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Den eviga återkomsten: 
tankarnas tanke, den store befriaren
Friedrich Nietzsche, omvandlaren av alla värden, ställer tänkandet och sanningen och 
gudarna på huvudet. Frågan är kanske inte vad världen är, utan hur världen blir. Finns 
det ett nav som allting kretsar kring, som innebär en återkomst av allt, eller är 
återkomsten navet som alstrar tillvaron? Vad skriver Nietzsche själv om den eviga 
återkomsten, om hur världen skall förstås, hur livet måste levas, hur viktigt det är att bli, 
och hur tolkas den av andra: som ett evigt straff eller en ständig befrielse?
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This has been my life. I have found it worth living, 
and would gladly live it again if the chance were offered me.
 Bertrand Russell1
I am content to live it all again.
And yet again ...
 W. B. Yeats2
Varje konsumerande människa anser att trädets mål har varit frukten; 
men trädets mål var fröet. - Häri ligger skillnaden mellan alla 
producerande och alla konsumerande människor.
 Friedrich Nietzsche3
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1 Russel s. 9
2 Yeats s. 145
3 N Bd 3 s. 385, § 406
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Inledning
Den tyngsta vikten i vågskålen. - Hur skulle du reagera om en vacker dag eller natt en demon nästlade 
sig in till dig i din ensammaste ensamhet och sade till dig: ‘Detta liv, sådant du nu lever och har levt 
det, kommer du att få leva en gång till och otaliga gånger till; och ingenting nytt kommer att fogas till 
det, utan varje smärta och varje lustkänsla och varje tanke och minsta suck och allt det outsägligt lilla 
och stora i din tillvaro måste du uppleva på nytt; och alltihop i samma ordningsföljd - även denna 
spindel och detta månsken mellan träden likaväl som detta ögonblick och detta mitt besök. 
Existensens eviga timglas ska vändas och vändas igen - och du själv på samma gång, du lilla stoftkorn 
i stoftet!’ - Skulle du inte kasta dig på marken och gnissla med tänderna och förbanna den demon som 
talade så till dig? Eller har du en gång upplevt det oerhörda ögonblick då ditt svar skulle bli detta: ’Du 
är en gud och aldrig hörde jag ett gudomligare tal!’ Om den här tanken finge makt över dig, så skulle 
du, sådan du nu är, förvandlas och kanske krossas av den; den ständigt återkommande frågan: ’Vill du 
uppleva detta en gång till och otaliga gånger till?’ skulle ligga som den tyngsta vikten i vågskålen i allt 
ditt handlande! Eller vilken omsorg måste du inte ägna dig själv och ditt liv för att inte önska något 
högre än denna yttersta eviga bekräftelse och besegling? -4
Frågan är hur skall den eviga återkomsten omfamnas och varför av oss. Nietzsche ställde 
frågan elegant, och den har hängt över oss sedan dess, som ett Damoklessvärd som sätter 
människans självförståelse på spel: den högsta formeln som bejakar livet.5 Många kritiker 
har därefter följt i Nietzsches spår, för att omfamna idén (eller förkasta den), men 
återkomsten har visat sig ha ett eget momentum som håller den fri eller ofixerad; den vill 
sin eviga återkomst vilket får oss att återvända till den på nytt. Den bryr sig inte om varje 
tappert försök, eller vetenskaplig metod och teori för att få den på plats, utan flödar vidare; 
överskrider varje tänkare som har tagit den till sig: Heidegger, Klossowski, Deleuze etc. 
Den glider vidare som en ström som inte låter sig fångas. Den inväntar inte en kommande 
hjälte som skall komma med frälsningen eller den rätta tolkningen, som skall låsa upp 
evighetens mysterium för människan, och visa henne vägen till himmelen, men tesen 
förblir densamma: den eviga återkomsten måste omfamnas av oss. ”Det sanna livet, det 
eviga livet har [redan] upptäckts” skriver Nietzsche, ”- det är inte lovat, det är i själva 
verket här, det är i dig; det är ett liv av kärlek, fritt från all selektion och exklusion, fritt från 
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4 N DGV s. 230, §341
5 N Ecce Homo s. 230
all distans.”6 Den eviga återkomsten innebär en omvärdering av evigheten, inte som något 
avlägset vi aldrig får ta del av, utan som något närvarande vi tvärtemot i själva verket 
består av.7 Den eviga återkomsten innebär en ny sorts tidsuppfattning, och en ny syn på 
livet och människans plats i tillvaron.
 Förklaringen till att så många tänkare genom tiderna har försökt att tolka idén, 
ligger möjligen i att den är mer sinnlig, kroppslig eller ”irrationell” än rationell, och därför 
trotsar (det sunda) förnuftets strikta definitionsförsök. Den eviga återkomsten är inte bara 
en svår idé att ta till sig, eller den mest intrikata aspekten av Nietzsches filosofi, utan den 
kan helt enkelt inte förstås en gång för alla.8 Idén kan på sin höjd utkristalliseras 
hermeneutiskt, för det finns ingen slutlig sanning om vad återkomsten innebär, snarare 
olika tolkningsförsök, ett maktspel, en strid mellan olika viljor, en mångfald perspektiv. 
Förklaringen till att återkomsten ännu lockar till sig forskare kan därtill ligga i att idén har 
visat sig vara en outtömlig källa till fascinerande frågor: om tillvarons natur, om 
människans ansvar, om Nietzsches galenskap, om historiens gång och meningen med 
livet. Idén har kort sagt haft en oerhörd påverkan på tänkare; den har visat sin tyngd. 
Betyder detta att idén har tappat sitt momentum idag? Jag hävdar motsatsen. Tack vare 
tänkare som Heidegger, Klossowski och Deleuze kan vi idag gå tillbaka till återkomsten 
med en mångfald perspektiv, som Nietzsche själv inte var utrustad med. Vi kan åter ställa 
frågan: hur ska Återkomsten förstås? - för att nå ett högre svar, och se ut från berget av 
Nietzschelitteratur, med större perspektiv än vad tänkare tidigare har haft, och därmed nå 
en mer objektiv och perspektivisk bild, som Nietzsche själv förespråkar.9 På vägen till 
svaret måste dock tidigare tänkare, som har omfamnat idén, ifrågasättas och ställas på 
lerfötter, för att reda ut var deras tankar bör kastas av; var deras begrepp har gett luft till 
återkomsten eller idag står i vägen för att den ska kunna gå vidare. Syftet måste ständigt 
vara att låta den eviga återkomsten få återvända, att få en känsla för dess momentum, för 
att omfamna den på sina egna villkor, snarare än att kväva eller fixera den från ”utifrån”.
 Tidigare forskning har försökt att omfamna idén på en rad olika sätt. Forskare som 
Alexander Cooke ifrågasätter om den eviga återkomsten i grunden är en kosmologisk idé, 
om varat är ett rent och ständigt blivande och vad detta innebär för människans roll i 
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6 N Antichrist s. 119, §29
7 Yelle, R., The Rebirth of Myth?, s. 182
8 Cooke, A., ”Eternal return and the problem ...”, artikel, s. 16
9 N Bd 7, Vad betyder asketiska ideal, § 12
tillvaron.10 Keith Ansell-Pearson följer samma linje, men utforskar närmare hur 
Återkomsten hänger ihop med idén om övermänniskan, hur livet måste ses som ett 
experiment, och hur blivandet kan omfamnas.11 Joan Stambaugh tolkar idén som att den 
handlar om att allting de facto kommer att återvända, att tiden egentligen är cyklisk 
snarare än linjär, vilket dock är en parafrasering av idén mer än en faktisk uttolkning.12 
Gemensamt för merparten av forskare är att Nietzsche antingen ses som en proto-fascist 
eller en portalfigur till postmodernismen, vilket Sokol framhäver,13 där forskare som 
Ansell-Pearson, och Garry Brodsky dock skulle kunna räknas som undantag, samt 
idéhistoriker som Fredrik Agell14 som lyfter fram Nietzsches författarskap som en 
helhetsbild eller levnadskonst, och Thomas Brobjer15, som fokuserar på Nietzsches 
inspirationskällor. Dessa vänder istället blicken från att söka placera Nietzsche, till att 
hellre placera läsaren som omfamnar honom, eller Nietzsche själv som en läsare som 
utvecklas. Brodsky menar att en läsning av Nietzsche först och främst måste handla om att 
lära känna sig själv (snarare än Nietzsche), för att läsningen ska vara värdefull.16 
Omfamnar man denna syn måste åtminstone den tidiga Nietzschemottagningen uppfattas 
som vilse, då den tenderar att negligera idén om den eviga återkomsten, amor fati och 
människans självkännedom, för att istället fokusera ganska ensidigt på Nietzsches kritik av 
kristendomen och moralen.17 Den senare forskningen är däremot åtminstone enig om att 
återkomsten måste tas ställning till. Därtill är den enig om att en tolkning av den eviga 
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10 Cooke, A., ”Eternal Return and the Problem ...”, artikel
11 Ansell-Pearson, K., ”The Eternal Return ...”, artikel
12 Griffith, W. J., Nietzscheʼs ”Thought of Eternal Return”, artikel, s. 536f
13 Sokol, W. H., ”On the Dionysian in Nietzsche”, artikel, s. 501; Kritiken av Nietzsche som proto-fascist är 
ironiskt nog oftast mer på Nietzsches sida än mot honom, då kritikerna i själva verket intar en 
ressentimentsylld position mot Nietzsche, och därför i själva verket är för hans idéer, om hur de svaga 
kommer att försöka hävda sig mot de starka, vilka framförallt presenteras i Moralens genealogi. Ett bättre 
angrepp hade kanske varit att kritisera möjligt ressentiment hos Nietzsche själv, eller att inta en mer 
självkritisk hållning mot sitt ressentimentsfulla angrepp mot Nietzsches skapande. Ett ännu bättre 
angrepp är dock, självfallet, att använda Nietzsches filosofi för att skapa vidare, hellre än att fördöma 
mannen bakom orden och degenerera hans filosofi.
14 Agell, F., Frågan efter livets mening. Om kunskap och konst i Nietzsches tänkande. Stockholm 2002; 
Agells försök att närma idéhistorien och filosofin (och därtill framlägga sin avhandling som 
”litteraturvetenskap”) är inspirerande i sitt gränsöverskridande, vilket utvecklas i den här uppsatsen, dock 
utan Agells fokus på Nietzsches retorik.
15 Brobjer, T., Nietzscheʼs philosophical context, an intellectual biography, Chicago 2008
16 Brodsky, G. M., ”Nietzscheʼs notion of amor fati”, artikel, s. 35f
17 Busi, F., ”André Suarès on Nietzscheʼs ...”, artikel, s. 571
återkomsten måste relateras till tidigare, tunga tolkningar av framförallt Heidegger och 
Deleuze. Jag presenterar därför först dessa filosofers tolkningar av den eviga återkomsten 
och deras möjliga sprickbildningar, innan jag går vidare till att urskilja min egen tolkning, 
och diskuterar vad den skulle kunna bidra till Nietzscheforskningen.
 Heidegger är en av de mest inflytelserika uttolkarna av Nietzsche. Han var inte bara 
djupt inspirerad av Nietzsche utan föreläste om honom 1936-40, specifikt om den eviga 
återkomsten 1937. Heidegger är dock samtidigt klandrad för att ha reducerat idén och 
mest använt sig av den för att närmare kunna förstå Varat, och människans relation till det 
samma. Heidegger framhäver människans ramar i världen. Människan är alltid ett 
varande-i-världen; hon har alltid ett vara som hon vänder sig till, och måste bry sig om, 
vilket innebär ansvar och ångest inför ett liv av begränsningar. Heidegger drar slutsatsen att 
idén om den eviga återkomsten, som förankrar Varat och varandet, slutligen handlar om att 
människan lämnas ensam med sig själv, sin ångest, och sitt ansvar. Det finns ingen annan 
människa, eller bilden av en sorts genomsnittsmänniska, som hon kan gömma sig bakom. 
Hennes död är hennes egen och därmed också hennes liv. Återkomsten visar, enligt 
Heidegger, att varje människa är ensam med sin ensamhet, och den betyder vidare att 
människans tillvaro består av att hon urskiljer sig själv allt tydligare, att hon ständigt 
återkommer till sig själv, och att varje människa måste bära sin egen cirkel.18 Sartre, som 
bygger vidare på Heideggers idéer och urskiljer existentialismen ur fenomenologin, 
använder sig av lika tunga ord när han beskriver människans frihet som ett fängelse, och 
Camus som i sin tur går i Sartres spår och urskiljer absurdismen ur existentialismen, 
använder även han ord om människan som fastkedjad i fåfänglighet.
 Problemet med Heideggers Nietzscheläsning är att han inte tar hänsyn till krafterna 
utanför människans kontroll, som enligt Nietzsche driver världen. I själva verket är 
Nietzsche snarare kritisk till självbevarelsedriften, om den betyder att man gömmer sig 
eller försöker bli till ett rent medvetande som förnekar ens drifter bortom mänsklig 
kontroll. Heideggers läsning riskerar att använda Återkomsten som en sköld mot 
Återkomsten själv, snarare än att bejaka makten även utanför människans direkta kontroll. 
Däri är Heideggers läsning på sin höjd ett begränsat amor fati, och som Deleuze menar: 
reaktiv - den förespråkar alltså tämjande och fixerande krafter framför aktiva, skapande 
krafter.19 Därtill är ångesten inte nödvändigtvis en premiss för den mänskliga existensen, 
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18 Cooke, A., ”Eternal Return and the Problem ...”, s. 19ff
19 Ibid., s. 26
som Heidegger menar, utan beror kanske mer på dålig matsmältning, som Nietzsche 
istället hävdar, alltså en oförmåga att smälta sina upplevelser.20
 Deleuze omfamnar Återkomsten annorlunda, och bejakar viljan till makt även 
utanför människans kontroll. Där Heidegger talar om autentiska människor och man- eller 
massmänniskor, talar Deleuze istället om aktiva- och passiva krafter. Samtliga begrepp 
hittas emellertid hos Nietzsche. Deleuze, som till en viss utsträckning extrapolerar 
Heidegger, ställer dock den aktiva kraften istället för den ensamme människan som den 
som bejakar sin egen ändlighet, till skillnad från den passiva kraften som förnekar den. 
Effekten blir att varat, som enligt Deleuze består av aktiva- och passiva krafter (eller två 
olika typer av viljan till makt) blir det som väljer ut snarare än en människa. Återkomsten 
finns alltså inte i Deleuze filosofi som ett verktyg för att urskilja en människa, utan som en 
princip vilken mångfaldigar blivandet. Heideggers medvetna återkomst blir hos Deleuze 
snarare en omedveten återkomst. 
 Problemet med Deleuze tolkning är att han diskuterar en typ av återkomst som 
egentligen inte refererar till människor eller blivanden med identiteter. Dessa är i själva 
verket exkluderade från Återkomsten. Deleuze begår därmed dvärgens misstag, som 
Nietzsche nämner i Zarathustra - han fixerar blicken alltför hårt på Återkomsten, och 
tappar därmed sikte på stundens singularitet när han upptäckte Återkomsten-för-honom, 
snarare än Återkomsten-i-sig eller den bortom människan.21 Imperativet som Nietzsche 
talar om, att man skall vilja och bara vilja det man vill en evig återkomst av, blir därmed 
obskyrt, för en återkomst bortom människan är inte det samma som en återkomst som tar 
människan bortom människan, och gör henne till en brygga till övermänniskan. Och det 
är ibland osäkert om Deleuze ens vänder sig till människor för att de skall omfamna 
återkomsten eller för att de skall acceptera att de helt enkelt inte kan påverka den. Ännu 
ett problem med Deleuze Nietzscheläsning blir kvasi-Hegelianismen som ringlar bakom 
formuleringar som att varje medelmåttig form måste försvinna på bekostnad av en 
överlägsnare form. Givet att Deleuze därtill tror att inget som förnekar den eviga 
återkomsten kan återvända, pekar Deleuze tolkning ironiskt nog mot just det Absoluta som 
hans ärke-fiende Hegel profeterar om, vilket dock inte går att finna hos den 
framgångskritiske Nietzsche, och hans otidsenliga betraktelser. 
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20 N Bd. 7; Vad betyder asketiska ideal?, §16
21 Ansell-Pearson, K., ”The Eternal Return...”, artikel, s. 19
 Sprickan i Deleuze Nietzscheläsning grundar sig möjligen i hans tämligen strikta 
uppdelning av aktiva- och passiva krafter, istället för att i grunden omfamna återkomsten 
som ett flöde eller ett vågspel. För det första är det självmotsägande att skapa ett begrepp 
(för människan?) som betecknar något som människan egentligen är exkluderad från eller 
inte kan gripa tag i, som alltså skulle finnas bortom eller oberoende av människan, som ett 
identifierat begrepp bortom identiteter. För det andra måste Återkomsten som idé 
paradoxalt nog vara reaktiv, enligt Deleuze, då han menar att människans enda sätt att 
skapa något aktivt (även idén om det aktiva) är att negera sina reaktiva krafter. Detta 
betyder emellertid att människan, även om hon i grunden är affirmerande och aktiv genom 
sitt nej, trots allt måste vara en ständig nej-sägare för att kunna säga ja. Problemet med 
denna hållning är att den kedjar fast människan i en reaktiv situation, i likhet med Camus’ 
Sisyfos som måste trotsa gudarna för att själv kunna bli glad, såsom Deleuze reaktiva 
människa är underlägsen viljan till makt: jordmänniskan förblir i gudsviljans händer. 
Frågan är dock om inte människan, trots Deleuze syn på människans reaktiva natur, ändå 
medvetet kan skapa sitt omedvetande; om inte det ”passiva” i själva verket kan vilja något 
aktivt. Medvetet kan det omedvetna inte övertalas, förvisso; känslorna talar inte det sunda 
förnuftets språk. Det medvetna kan emellertid skapa situationer eller leda människan till 
sinnesintryck som sätter det omedvetna i rörelse. Man blir förvisso inte mindre rädd för att 
man säger till sig själv att sluta ängslas, om man emellertid tänder lampan och ser att det 
inte finns några monster under sängen, skapar man däremot en känsla av lugn; det 
medvetna kan bestämma vilken miljö som det omedvetna alstras i, därmed kan det de 
facto producera det omedvetna. Det omedvetna må alltså ha kontroll över det medvetna - 
kanske vi rider på ryggen av en tiger; det betyder emellertid inte att det omedvetna har 
total kontroll. Det betyder inte heller att varje människa essentiellt är reaktiv, som Deleuze 
menar, eller att man bör överlåta allt åt slumpen; det räcker inte med att bara vilja att allt 
ska bli bättre för att det ska bli bättre.22 Detta är snarare Deleuze eufemism för att han 
ständigt hoppas på det bättre, alltså en förtäckt optimism. 
 Då detta trots allt är Deleuze tolkning av den eviga återkomsten, föreslår jag att en 
annorlunda tolkning hade kommit närmare det mottagande av idén som Nietzsche 
uppmanar till, i kontrast till den kyla och det exkluderande från människan som Deleuze 
talar om, vilket samtidigt ironiskt nog är alltför hoppfullt. Avsikten med den här essän är 
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22 Cooke, A., ”Eternal Return and the Problem ...”, s. 29f; Cooke menar att detta är ett vanligt 
missförstånd av amor fati.
följaktligen inte att skapa ett begrepp som på något sätt är fristående från människan, och 
vänder sig till något redan bortom hennes förmåga, utan att omfamna den eviga 
återkomsten som en idé som både är betyngande för de som inte kan ta den till sig,23 och 
samtidigt är befriande för de som låter Återkomsten fylla dem med bilder och syre, som ett 
tankeverktyg och skapelse av människan, för människan: ett verktyg med tillräcklig 
potential för att ta henne bortom människan, och slutligen förvandla henne till det som 
Nietzsche höll närmast hjärtat: övermänniskan.24 Det handlar, för tydlighetens skull, inte 
om att vända sig till en redan fixerad människa, inte heller om att exkludera henne. Det 
handlar om att förvandla henne.
 Syftet med den här essän är att utkristallisera en ny sorts Nietzscheläsning ur 
tidigare försök av både Heidegger, Deleuze, och Safranski osv. Essän definieras kanske 
därför bäst genom distinktion. På ett flertal, avgörande punkter skiljer sig essän till att börja 
med från tidigare tolkningar av den eviga återkomsten, och att beskriva vad essän faktiskt 
handlar om blir förmodligen inte begripligt förrän även motsatsen har beskrivits. Detta är 
skälet till att bejakandet av tidigare forskning här föregås av ett negerande av det samma, 
för att först och främst urskilja en tråd som tidigare bara har följts till en viss utsträckning. 
Essän handlar inte om, att förstå världens blivande som en allt bättre skiss till ett 
kommande himmelrike, för att använda Hegels abstraktion-negation-konkretions-modell, 
eller Fichtes tes-antites-syntes-teori, eller Batailles senare Hegel-läsning av Nietzsche. Ses 
världens blivande som en evig återkomst, finns det inget himmelrike; det finns inget slutligt 
ändamål som driver världen, snarare alstras den av ett viljornas maktspel eller viljan till 
makt, som Nietzsche talar om. Essän handlar inte heller om att förstå återkomsten som ”en 
syntes av skillnaden och dess reproduktion”,25 som Deleuze skriver, om detta innebär att 
”skillnaden” placeras över ”det samma” i en förvisso o-hegelsk hierarki, om användningen 
av just ”skillnad” som begrepp ändå kan uppfattas som en ressentimentsfylld reaktion mot 
just Hegel. Omvärderingen av återkomsten, i den här essän, handlar snarare om att allting 
återkommer, både det samma och skillnaden, vilket är viktigt att minnas ur psykologiskt 
perspektiv. Det viktiga är inte att sätta emfas på skillnaden, utan att sätta emfas på 
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23 Sokol, W. H., ”On the Dionysian in Nietzsche”, artikel, s. 504f; Sokol beskriver hur han själv först tog 
emot idén med ”extrem pessimism, oändlig frustration och kvävande äckel inför känslan av att det inte 
fanns någon utväg.” Återkomsten fick Sokol att se universum som ett enda stort fängelse innan han 
kunde bejaka universums gränser.
24 Ansell-Pearson, K., ”The Eternal Return of the Overhuman ...”, artikel, s. 1
25 N NoF s. 95
vågspelet mellan skillnaden och det samma, mellan Dionysos och Apollon, mellan ebb 
och flod. Det handlar slutligen inte heller om att förstå återkomsten som ett existentiellt 
imperativ, som Bernd Magnus förstår den, eftersom den fria viljan, enligt Nietzsche, i 
själva verket är en myt. 
 Essän reder vidare ut varför Återkomsten och Nietzsches filosofi inte heller behöver 
läsas varken cyniskt eller postmodernt,26 absurt (Camus) eller existentialistiskt (Sartre), 
ångestfyllt (Heidegger) eller som en teori som behöver bestyrkas vetenskapligt för att inte 
bli galen (Klossowski). Återkomsten förstås i den här essän, förvisso betyngande för de som 
inte vet hur den skall omfamnas, men framförallt utvärderas Nietzsches glädjebudskap, 
varför hans filosofi inte bara är tragisk, utan kan vara något mer, något bortom det rent 
dionysiska; men för den delen även något bortom det rent apolliniska, något bortom gott 
och ont, som Nietzsche skriver, men för den delen inte något ”Bortom gott och dåligt.”27 
Något bortom, ja, kanske Nietzsche själv, och samtidigt något som med glädje kan 
omfamnas, snarare än en outhärdlig vikt som tynger ner; något som låter oss dansa, 
snarare än något som gör oss till kameler.
 Innan en klarare begreppsdefinition kan föreslås måste det betänkas att den eviga 
återkomsten är något bortom. En definition av återkomsten kan således bara ”lyckas” som 
ett samtidigt ”misslyckande”, för återkomsten låter sig inte fixeras av språket. Språkets 
förförelse och ”förnuftets förstenade grundvillfarelser [...] förstår och missförstår all verkan 
som orsakad av en verkande, av ett ‘subjekt’. [...] På samma sätt nämligen som folk skiljer 
blixten från dess blixtrande och uppfattar det senare som handling, som verkan av ett 
subjekt, som kallas blixt, så skiljer folkmoralen också styrkan från styrkans yttringar, som 
om det bakom den starke fanns ett neutralt substrat vilket det stod fritt att visa styrka eller 
inte. Men det finns inte något sådant substrat; det finns inte något ‘vara’ bakom handla, 
verka, bliva; ’den verkande’ är blott en påhittad verkan, - verkan är allt [= allting 
återkommer]. Folk fördubblar i grunden verkan när det låter blixten lysa, det är en verkan-
verkan: de antar samma skeende först som orsak och sedan på nytt som verkan av 
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26 Sokol, W. H., ”On the Dionysian in Nietzsche”, artikel, s. 501; Sokol menar att huvudfrågan för 
mottagningen av Nietzsche handlar om att reda ut om han skall läsas som en sorts proto-fascist eller som 
en länk mellan upplyst humanism och det postmoderna. Den här essän är ett försök att röra sig utöver 
den här frågan, att se hur Nietzsches tänkande inte bara rör sig bortom humanismen, utan även bortom 
det postmoderna, eller snarare ifrågasätter jag om Nietzsches filosofi måste landa i det postmoderna. 
Kan Nietzsche omfamnas på ett annorlunda sätt än hur mottagningen idag har kommit att etableras? Där 
Sokol vill visa att båda sidorna har rätt, visar jag snarare att båda sidorna har fel.
27 N Bd 7 s. 223, Anmärkning
denna.”28 Att allting blir utan någon verklig orsak, betyder i sin tur att orsaken bara kan 
närmas, men aldrig gripas tag i, aldrig verkligen begripas. ”Att allting återkommer är det 
mest långtgående närmandet av blivandets värld till varats - betraktelsens höjdpunkt.”29 
”Återkomsten är varat hos det som blir till”.30 
 När man landar i denna begreppsdefinition, eller närmar sig den vilket är bättre 
formulerat, är det dock viktigt att förstå varför definitionen måste vara dunkel, eller rent av 
mystisk. Återkomsten mystifierar själva ”begreppet” som vi idag eller tidsenligt förstår det; 
den ”dislokerar” eller vrider det neutrala substratet ur led, och följaktligen även 
återkomsten i sig, för det finns inget vara utanför återkomsten. Detta är skälet till att den 
eviga återkomstens symbol är Ouroboros, ormen som biter sig i svansen. ”Varat formar en 
självslutande cirkel som inkluderar allting som har hänt inom sig, allt som händer och allt 
som kommer att hända för all tid. Inget utanför den, inget nytt som inte tidigare har hänt 
kan ta sig in eller uppstå inifrån.”31 Den eviga återkomsten kan bara förstås med ett 
(ständigt) nytt perspektiv, med otidsenliga ögon, först då kan man se att det ”inte är varat 
som återkommer, utan snarare själva återvändandet som konstituerar varat.”32 
 Frågan kan alltså inte vara hur begreppsdefinitionen av den eviga återkomsten 
lyder, om det riskerar att tidsenligt förbise det spontana, nytolkande och nybestämmande 
kraftspel som ständigt skapar återkomsten, viljan till makt som Nietzsche kallar den: ”livets 
egentliga väsen”.33 Frågan måste snarare först och främst handla om, vad den ända från 
början har handlat om, hur återkomsten skall omfamnas - genealogiskt. Inte med en enkel 
definition eller mening, ”utan en hel syntes av ‘meningar’: hela [återkomstens] 
hittillsvarande historia, historien om [dess] utnyttjande för de mest olikartade ändamål, 
utkristalliseras slutligen i ett slags enhet som är svårlöslig, svåranalyserbar och, det måste 
framhävas, helt och hållet odefinierbar.”34 Återkomsten är i grunden omöjlig att fixera, för 
den är en verkan av viljan till makt. Därför är det så viktigt att omfamna idén snarare än att 
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28 Ibid., s. 216
29 N UaW, II, 164; citerat av Deleuze NoF s. 94
30 Deleuze NoF s. 94
31 Sokol, W. H., ”On the Dionysian in Nietzsche”, artikel, s. 504
32 D NoF s. 95
33 N Bd 7 s. 244, §12
34 Ibid., s. 244, §13; Nietzsche beskriver egentligen ”straffets” genealogi, vilket här ersätts med 
”återkomstens” genealogi, av pedagogiska skäl. Syftet är att presentera genealogin.
begripa den, att låta sig drabbas i köttet snarare än att fixera den i huvudet. "Tänkandet 
tvingar inte på omvärlden sina betydelser. Vi tänker först när vi låter världen påverka oss, 
gripa tag i oss och våldföra sig på våra fasta och förnuftiga sätt att förnimma den."35 Att 
tänka är i själva verket att stiga ut ur huvudet, att gå utöver det vi redan vet; inte att gripa 
tag i en sak, utan att låta den gripa tag i oss och skaka oss på plats.
 Återkomsten kräver ett nytt sorts tänkande, och kanske bör den just därför 
omfamnas mytiskt eller anti-modernt, vilket till exempel Mircea Eliade gör, som vill 
omvärdera det moderna och därför talar om myter som religiösa, eller oreducerbara till 
socioekonomiska termer, som fenomen som måste nås via empati snarare än strikt teori 
eller reduktion - Eliade uppfattas ofta som en subjektiv snarare än en objektiv tänkare. 
Dessutom hävdar han (i religiösa tongångar) att det mänskliga samhället har alienerats från 
sin inre natur, att det har ”fallit” och är i behov av en återfödelse, vilket är intressant både i 
relation till den eviga återkomsten och synen på det moderna tänkandet som alltför livlöst 
eller stelt.36 Myter är vidare av intresse, för att de liksom all stor litteratur har fördelen att 
gå utöver det tidsenliga och kulturellt bundna.37 
 Nietzsches filosofi må, förvisso, karaktäriseras som antimytisk av diverse uttolkare, 
för att den ironiserar över tidigare mytanvändning, men det får inte glömmas att hans 
tänkande grodde ur en förutsägelse, i Tragedins födelse, om att myten kommer att 
återfödas. Det finns alltså en poäng med att tala om Nietzsches filosofi, eller att förstå 
Nietzsches verk som en helhet, att hans tänkande klarnar och alltmer urskiljer sina 
begrepp, snarare än att stanna upp eller snubbla över faktumet att idéerna betyder olika 
saker i de olika böckerna. Vad Nietzsche till en början kallade motsatsernas cirkel, som 
han senare gav namnet den eviga återkomsten, representeras av ormen som biter sig i 
svansen: symbolen Nietzsche använder för att just återföda myten genom att överkomma38 
filosofin, vilket binder ihop dem i en cirkel. Med idén om den eviga återkomsten urskiljer 
Nietzsche från verk till verk en allt klarare mytfilosofi eller en filosofins myt, eller både 
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35 Colebrook Gilles Deleuze s. 15
36 Caldwell, S., ”Myth and Religion in Mircea Eliade”, artikel, s. 264f
37 McCutcheon, ”The Politics of Myth”, artikel, s. 174
38 Det anglosaxiska ”överkomma” används här och framöver, för att referera både till ”överskrida” samt 
”återkomsten”. Ordet är också menat att ge en vink åt den mer medicinska innebörden av att komma över 
eller kureras från tidigare sjukdom, där något har etablerats för fast.
och.39 En mytisk omfamning, alltså att filosofera med hjälp av myter: Apollon och 
Dionysos, Narcissus och Eko, den egyptiska eller antika bilden av Ouroboros som biter sig 
i svansen; - har nämligen fördelen att det inbjuder till ett tänkande som är mer otidsenligt 
eller tidslöst, alltså evigt återkommande; det uppmanar till ett anti-modernt tänkande, som 
lättare kan glida ur det modernas- och postmodernas spår eller grepp, vilka riskerar att 
leda in läsaren antingen i tron på evig framgång eller i oron över att framgångsberättelsen 
bara är en illusion. Den eviga återkomsten öppnar istället upp en väg bortom antingen 
eller, och den innebär kanske därför en helt annan sorts tidsuppfattning än en premodern, 
modern eller postmodern tidsuppfattning. 
 Återkomsten kan, vilket kritiker som Karl Löwith gör, uppfattas som något centralt i 
Nietzsches filosofi, men den är inte, till skillnad från Löwiths tes, inkompatibel med viljan 
till makt; den är heller inte en faktisk längtan efter cyklisk tid eller att gå tillbaka rent 
konkret, som Eliade hävdar. Återkomsten innebär snarare att vi bör slänga en blick mot det 
förgångna för att klarare kunna se oss själva, och hur vi själva blir till. Den eviga 
återkomsten kan därutöver inte förstås som en idé i mängden; den motsätter sig tanken om 
jämlikhet. Idén kan inte listas upp som en systematisk lista av sanningar à la tidigare 
Wittgenstein; den motsätter sig den enkla uppdelningen av sant eller falskt. Om den eviga 
återkomsten skall förstås på sina egna villkor, om den verkligen skall omfamnas och kunna 
bli vad den är, måste den få drabba och skaka om likt den store befriaren som kom över 
Nietzsche: ”tanken att den sanningssökande hade lov att betrakta livet som ett experiment 
- och inte som en plikt, inte som en skickelse, inte som ett bedrägeri!”40 Om återkomsten 
är ett blivande, måste den också omfamnas som ett blivande, som inte kan obduceras utan 
att komma till skada. Om den store befriaren förstås utan känsla för helhet, upprepas den 
onda cirkeln (vilken återkomsten just går ut på att slita sig ifrån) eller den gamla indiska 
berättelsen om de blinda männen och elefanten.41 Den eviga återkomsten måste förstås 
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39 Yelle, R., The Rebirth of Myth? s. 175; se § 26 för närmare tankar kring hur Nietzsche snarare än 
förkastar myten, förvandlar den. Tesen är här att Nietzsche inte bara enkelt förkastar romantikens syn på 
den cirkulära resan, utan att han utkristalliserar sina egna tankar åtminstone delvis ur just denna syn - 
han förädlar den.
40 N DGV s. 212, §324
41 Löwith, Nietzscheʼs philosophy, s. 121. Berättelsen handlar om en grupp blinda män (Heidegger, 
Klossowski, Deleuze) som känner på en elefant och säger vad de rör, men eftersom varje man känner på 
olika delar, blir de osams om vad det är de beskriver. Mannen som känner på snabeln tror att elefanten är 
en dammsugare. Mannen som känner på örat tror att elefanten är en gardin osv. Poängen är att den 
eviga återkomsten genom tiderna har tacklats ur olika perspektiv, utan att egentligen nå en enhetlig bild, 
vilket är en märklig situation, då idén i själva verket är Nietzsches huvudidé: den store befriaren, den 
tyngsta (!) av tankar. (N DGV §341)
nietzscheanskt, för i grund och botten är den ett mytiskt uttryck.42 Detta är anledningen till 
att essän åtminstone till en viss utsträckning övertar studieobjektets stil, trots att det annars 
strider mot normalvetenskapligt bruk.
 Återkomsten måste förstås som en helhetstanke - genom att leka, eller 
experimentera, genom att utmana läsaren, eller skaka om hennes grunder, genom att låta 
den gro fram, eller omfamna dess blivande. Det var så Nietzsche själv försökte att 
presentera den, och det är så den måste presenteras - genom att extrapolera Nietzsches 
projekt, ”att ta vid där han spårade ur”43, genom att låta idén gro vidare, genom att 
omfamna den; inte som en färdig produkt, utan som en idé som återkommer, för evigt 
(utan början eller slut), här och nu, för oss. 
 Det skulle därför vara vanskligt att förstå teorin och metoden som måste användas 
som något annat än ett försök, därav valet av essäform. Metoden som här används är en 
sorts omvärdering av alla värden, metoden som kom att inspirera Derridas dekonstruktion: 
att ställa allt givet på lerfötter, att kasta av sig moralen, religionen, metafysiken, 
demokratin, till och med den vanliga uppsatsens mall, att undersöka sprickorna i bygget, 
för att skapa ett nytt, som kan stå sig högre, starkare, ädlare. Nietzsches omvärdering av 
alla värden är en rad försök att lära sig tänka, att inte längre bara lyda, att inte tillåta några 
lögnbroar till gamla ideal, att fullborda ”moralens upplösning av sig själv”,44 att låta 
världen falla och vågspelet bli. Detta betyder att ta hänsyn till krafterna som driver 
idéerna, snarare än att trycka in dem i en färdig mall.
 Grunden till Nietzsches radikala metod ligger i hans syn på dikotomin mellan 
Apollon och Dionysos. Hjälten i grekiska tragedier representerar, enligt Nietzsche, 
människans kamp överlag, som fåfängt försöker skapa ordning i en oordnad värld, som gör 
något apolliniskt (moraliskt, förnuftigt, avbildande) av något i grunden dionysiskt (icke-
avbildande, otämjbart, dansande).45 Människans tragedi, alltså den större tragedin, är dock 
att han glömmer eller ser bort från denna kamp, ”att hans apolliniska medvetande bara var 
en [Majas] slöja som dolde denna dionysiska värld”;46 han tittar bort av rädsla för det 
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42 Yelle, R., The Rebirth of Myth?, s. 175; se §53 för vidare reflektioner kring konsten att läsa 
återkommande och att skriva mytologiskt, alltså om vilken form Nietzsches idéer kräver.
43 Jonnie Eriksson, privat korrespondens
44 N Bd 4 s. 10ff, §2, §3, §4
45 N Bd 1 s. 22ff, §1
46 Ibid., s. 28, §2
dionysiska: skräcken, tygellösheten, grymheten och världsförlösningen: den överflödande 
viljan under Majas slöja; han skapar sig illusioner för att skydda sig.47 
 Nietzsche återkommer därför till tragedins födelse under grekernas tidsålder, för att 
förstå människans behov av sken och illusioner, som riskerar att ”hämma naturen”,48 och 
riskerar att lämna betraktaren ”förbryllad inför detta fantastiska överflöd av liv” som är det 
dionysiska som driver tillvaron, om han dränker sig (alltförmänskligt) i för mycket 
illusioner.49 Detta betyder inte att Nietzsche fördömer det apolliniska. Tesen är tvärtom att 
människan i själva verket ”räddas av konsten, och genom konsten räddar han sitt - liv.”50 
Människan behöver det apolliniska för att överhuvudtaget kunna leva och ta sig fram; han 
behöver illusionen. ”I denna mening har den dionysiska människan en likhet med Hamlet: 
båda har en gång fått en sann inblick i tingens väsen, de har förstått, och de äcklas av att 
handla; ty deras handling kan ingenting ändra i tingens väsen, de upplever det som 
skrattretande eller förnedrande att de förmodas återupprätta världen, som lossnat i fogarna. 
Förståelsen dödar handlandet, för att handla måste man vara insvept i en illusion - det är 
Hamlets lära”.51 
 Nietzsche hävdar att det måste finnas en ständig kamp mellan Apollon och 
Dionysos, vågspelet kan inte slå över åt endera sidan, för då hämmas människan, antingen 
genom att lämnas förbryllad över den oförklarliga glädje som Dionysos representerar, eller 
genom att lämnas förlamad av hans måttlösa grymhet.52 Omvärderingen av alla värden är 
Nietzsches försök att lyfta Majas slöja, inte genom att bränna upp den en gång för alla och 
landa i en passiv nihilism, utan för att släppa fram det dionysiska, för att bejaka vågspelet, 
och kampen mellan gudarna, solens och vinets, ljusets och mörkrets, Apollon och 
Dionysos; - för att omvärdera och kasta av sig dagens tragedi, som är den moderna 
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47 Ibid., s. 27, §2, 
48 N Bd 1 s. 26, §2
49 Ibid., s. 29, §3, jmf N Bd 3 s. 14ff, §2, §3
50 Ibid., s. 45, §7
51 Ibid., s. 45, §7; jmf N Bd 3 s. 49f, §39
52 Ibid., s. 29, §3
människans övermättnad på det apolliniska, så hon istället kan återkomma till det 
grekiska, och omfamna hjältens tragedi, och hans fåfänga kamp.53
 Den här essän tar vid där Nietzsche slutade, genom att omvärdera dikotomin; inte 
för att längre handla om motsättningen mellan Apollon och Dionysos, utan snarare för att 
handla om dikotomin mellan människan och övermänniskan,54 mellan det alltför-
apolliniska och det apolliniskt-dionysiska; mellan kamelen som skramlar på illusioner och 
gamla värden, och barnet som glömmer bort de gamla värdena för att skapa sig nya.55 En 
ny dikotomi föreslås därför i den här essän mellan Eko och Narcissus, mellan nymfen som 
bara kunde gå i andras spår, och säga andras ord utan att börja något nytt; och Narcissus, 
som gick upp sin egen väg, och vägrade att låta sig förledas av Eko,56 för att istället känna 
sig själv, och bli vad han var: både Apollon och Dionysos, övermänniskan som vågade 
överskrida sig själv, genom att kasta av sig andras utsagor om vad han var ”tvungen” att 
göra, eller hur världen ”egentligen” var, för att undersöka den själv och se sig i ögonen, 
hellre än att låta blicken fördunklas av andra. Essän vänder sig alltså inte till 
mänskligheten; den skrivs inte för att ”rädda” människan, utan för att odla vidare idén och 
filosofin om övermänniskan; den skrivs inte för att ge narcissismen till människan, utan för 
att idéhistoriskt och filosofiskt utkristallisera narcissismen ur människan.
 Skillnaden mellan Dionysos, Apollon, Narcissus och övermänniskan kan inte 
redogöras här, utan skulle kräva en egen essä. Dikotomin mellan Dionysos och Apollon 
kan dock ifrågasättas för att visa att den kanske inte helt sätter fingret på det som Nietzsche 
kanske i själva verket var ute efter. Nietzsche skriver att han är Dionysos lärjunge och att 
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53 N Bd 4 s. 21f, §14; den som bryter sig ur människornas givna eller förhärskade lagar (det alltför-
apolliniska) kommer, enligt Nietzsche, att uppfattas som vansinnig, men ”överallt där det finns vansinne, 
finns det också en gnutta geni och vishet”
54 N TSZ s. 4
55 Ibid., s. 17
56 Jmf §107, för vidare kommentarer om hur myten om Narcissus förhåller sig till nietzscheanismen. 
Kopplingen beskrivs framförallt latent i brödtexten, med ett fåtal, återkommande, manifesta nedslag. 
Tanken är att läsaren får ut mer av uppsatsen om hon har (Ovidius!) Narcissusmyt i bakhuvudet, men att 
essän skulle bli för diger om för många kopplingar redogjordes. N.B. vid minsta osäkerhet om vad just 
Ovidius myt säger - det finns många nyanser som skiljer den från alla de Narcissus-myter som har 
berättats genom historien - så ber jag läsaren att gå till källan (Ovidius, Metamorfoser, III. Narcissus. 
Texter, från Sapfo till Strindberg). Märk också att Narcissustolkningen som framförs i den här uppsatsen 
skiljer sig radikalt från tidigare tolkningar, inte minst Freuds kända tolkning, som ligger till grund för 
Oidipustriangeln, och utgör en del av psykoanalysens ryggrad, och därmed psykologins utveckling i stort. 
Syftet är här inte att vara ännu en Freud-epigon, utan att låta Narcissus få återkomma, att ”pånyttföda” 
myten, att andas nytt liv i metamorfosen snarare än att låta den gå vidare i gamla uttolkade spår. För 
närmare intresse av Narcissusmyten och tidigare tolkningar hänvisas läsaren till Louis Vinges avhandling 
The Narcissus Theme in Western European Literature up to the early 19th Century (1967). 
han är en tragisk filosof, men han har ironiskt nog varit den att ge den form; han har alltså 
varit dionysisk genom att vara apollinisk. Nietzsche är den som med hjälp av aforismer, 
genealogi och begrepp som den eviga återkomsten och viljan till makt, apolliniskt försöker 
ordna det dionysiskt tragiska och tillvarons kaotiska natur. Det förefaller därför tämligen 
ironiskt att försöka destillera ut en sorts dionysism ur dikotomin, vilket Nietzsche ändå 
försöker, snarare än att se vad både Apollon och Dionysos tillsammans kan alstra - mitt 
förslag: Narcissus. 
 Det här projektet kan ses som en förlängning av Nietzsches metod att omvärdera 
alla värden, inklusive Nietzsches egna, men det är framförallt en evig återkomst - 
aforistiskt manifesterad - en mångfald försök att låta Återkomsten bli vad den är, att låta 
den förvandlas och flöda vidare, genom att inte låta den fastna i Ekos grepp: Klossowskis 
tankar om den onda cirkeln, Deleuze idé om återkomsten som exkluderande, Magnus tes 
om den eviga återkomsten som ett existentiellt imperativ etc. Detta förklarar varför 
emfasen här sätts på att utkristallisera Återkomsten snarare än att förklara den logiskt 
stringent. Det här är ett försök att skapa klarhet, där den förut inte fanns, inte ett 
sammanbindande projekt i vanlig linjär mening, utan ett återkommande eller holistiskt 
projekt i cirkulär mening. Det går dock inte ut på att redogöra för Nietzsches intention: ni 
måste först finna er själva innan ni kan finna mig, ”först då skall jag återkomma”, säger 
Zarathustra.57 Att man stöter på Nietzsche på vägen är inte lika viktigt som att man 
upptäcker Återkomsten under jakten. ”Det egna tänkandet är den Ariadne som man skall 
hitta tillbaka till”.58
 Den här essän är slutligen ett försök att praktisera idéhistoria inifrån, inte med 
hänsyn till idéns externa influenser, vilket ofta är fallet - miljö, mentalitet, persongalleri - 
utan med hänsyn till idén; hur den förvandlar sig vidare av eget momentum, med syftet att 
låta återkomstens ström få komma till utlopp, på samma sätt som Heidegger, Deleuze, 
Magnus och andra sekundärkällor lät sig befruktas av primärkällan Nietzsche. Slutligen är 
nämligen frågan, hur långt deras begrepp kan ge vatten till strömmen, och när de riskerar 
att bli alltför-appoliniska och istället hämmar idéns utveckling, hämmar det frö som 
Nietzsche planterade i tänkarna. Avsikten med essän är att befria den eviga återkomsten ur 
Ekos kalla grepp och ge den tillbaka till Narcissus, att rädda den ur alltför snäva begrepp, 
som riskerar att fixera idén eller förställa den eller låta vågspelet slå över. Metoden 
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57 N TSZ s. 85
58 Safranski Nietzsche, tankarnas biografi s. 217
kommer därför vara att uppfinna nya begrepp, nya motivval, och en ny sorts (myt)läsning 
eller grekisk läsning för att omfamna idén i en väv som växer vidare. Hermeneutiken är 
kort sagt att träda in i gamla spår för att urskilja var spåren kan gå vidare, att utkristallisera 
en ny filosofi ur Nietzsches texter - inte absurdism, existentialism, eller värdenihilism; inte 
fenomenologi eller poststrukturalism, utan narcissismen som en filosofi. Detta skulle vara 
en otidsenlig filosofi som inte bara rör sig bortom det moderna, som Nietzsche vände sig 
mot, utan även det postmoderna, som ofta har gått i Nietzsches spår och använt hans 
namn, men han själv aldrig fick chansen att skilja sig ur. Det här är ett försök att ta vid där 
Nietzsche spårade ur: en rad betraktelser bortom gott och ont mot vår alltförmänskliga, 
alltför tidsenliga tid, en antikristlig stridsskrift för fria andar, en glad vetenskap i 
avgudaskymning, en tragisk filosofi - född på nytt.
 Essän är upplagd på följande sätt: först omvärderas nihilismen till att bli ett medel, 
inte ett mål;59 därefter tillämpas nihilismen för att kasta av Gud, moralen, etc;60 skillnaden 
undersöks därpå för att reda ut vad den eviga återkomsten innebär: ett flöde, ett blivande, 
snarare än en stagnerad, rent apollinisk värld; sedan omfamnas återkomsten, snarare än att 
placera eller hämma den i för rigida begrepp, så den istället kan bli vad den är; slutligen 
diskuteras vikten av att överskrida sig, att låta idén få växa vidare, att låta hjulet rulla 
vidare, att låta Narcissus få spira till en lilja som ser sig även i Hades, som föds genom att 
gå under och återkomma.61 Här förklaras också avslutligen Narcissus-myten som en 
allegori för nietzscheanismen.
 Frågan som ställs är densamma som Nietzsche en gång ställde sig: kan man 
återvända till återkomsten och förvandla den på nytt? När fick dess drivkraft flöda vidare 
av tänkarna som har nämnts, och när hämmades den? Är idén ännu levande och har den 
kraft att röra sig vidare? Skulle den befruktas genom att paras ihop med myten om 
Narcissus? Kan återkomsten befrias ur sina kritikers armar och även Nietzsches texthåv för 
att födas på nytt, eller har idén redan fångats problemfritt? Hur skall man omfamna den 
eviga återkomsten? 
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59 N TSZ s. 179; Zarathustra profeterar om att detta är vad som måste göras: man måste erövra ormen 
(återkomsten av det samma, den onda cirkeln, nihilismen) om man en dag skall vara något mer än bara 
människa, en över-människa: man måste bita av ormens huvud och spotta ut det.
60 N Bd 2, 3 och 4 handlar om just detta, att slita sig från en gammal syn på historia, kristendom, 
fabriksvetenskap, och moraliska fördomar. Den här essän går med andra ord, åtminstone till en början, i 
Nietzsches spår.
61 Ovidius s. 159f
 Mitt eget försök har varit att fånga idén både vetenskapligt och konstnärligt, både 
apolliniskt och dionysiskt. Anledningen är att man först och främst, i Nietzsches mening, 
måste lösa ”problemet om värdet”.62 ”Det betyder åtminstone inte ”Bortom gott och 
dåligt.”63 Det betyder snarare något bortom ”det stora flertalets väl”64 som i värsta fallet 
bara är en mask för att förtrycka ännu fler. Först och främst måste man se att även det 
”objektiva” synsättet, det neutrala, omdömeslösa synsättet ”bortom gott och dåligt” är ett 
värderande i grunden av det västerländska framför exempelvis det österländska, av det 
vetenskapliga framför det konstnärliga, av fakta framför fiktion. Först och främst måste det 
”objektiva” synsättet, som Nietzsche raserar, avslöjas som ett värderande av det rena 
förnuftet istället för intuitionen, av Apollon istället för Dionysos, av antingen-eller istället 
för både-och: både fakta och fiktion, både Apollon och Dionysos, både vetenskaplig 
konstform och fri essä.65 
 Det ”objektiva” synsättet, som utgör sig för att vara heltäckande och allskådande, är 
i själva verket halvblint. Den objektiva metoden är en förhärskande metod för att se med 
det ena ögat, istället för båda; att mäta ytan med linjal eller avancerade 
elementarpartikelacceleratorer och kärnvapenmissiler, istället för att se djupet, eller se ner 
i källan och känna ens avgrund, så den kan blicka tillbaka. Den ”objektiva metoden” är att 
skicka rymdraketer för 170 miljarder dollar för den vita mänskligheten, så den kan räcka 
fingret från månen åt den fattige svarta, och den röde, och gule, och kvinnan, och den 
hemlösa, och torsken i Östersjön och ozonlagret. Ett litet steg för människan. En ful gest åt 
mänskligheten. Den här essän är ett försök att göra vetenskapen till något mer än bara 
vetenskap, att låta den över-skrida sig själv. Den är inte antingen vetenskap eller konst. 
Den är både och.
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62 N Bd 7 s. 224, Anmärkning
63 Ibid., s. 223, Anmärkning
64 Ibid., s. 224, Anmärkning
65 Det är problematiskt att förstå konstens gud, Apollon, som representant för vetenskapen. Apollinisk 
”konst” bör dock förstås i bemärkelsen av att skapa ordning, att ge saker form, att sätta saker på plats, 
vilket kan slå över i att ingenting längre får vara kaotiskt, och dionysiskt. I en alltför apollinisk-vetenskaplig 
tid måste allting mätas, allt struktureras och världens flödande natur förnekas. Detta är skälet till att en 
alltför apollinisk kultur eller konstform, den rent vetenskapliga uppsatsen, är en illa vald form för att 
omfamna återkomsten. Lösningen som här presenteras är att låta den kontamineras; att omvärdera den 
vetenskapliga formen, eller ”dekonstruera” den för att använda Derridas begrepp, som i sin tur mynnar ur 
Nietzsches tänkande.
Första cykeln: om stagnation
första delcykeln: om nihilism
I
Låt oss ta det från början! - En verklig början är omöjlig; den är överallt samtidigt, och den 
är redan förbi. Tillvaron börjar i varje sekund och mitten är överallt.66 Det är en förenkling 
att säga att början inte fanns, och sedan blev till, för den kan läsas på nytt: sanningen är 
snarare att den både finns och inte finns - samtidigt. Den mer grundläggande frågan är: 
hur ser vi på tillvaron och varför har vi ett behov av att känna att den existerar ? Är den en 
samling saker (början, slut, Herakleitos) eller är den likt en flod, som inte kan beträdas i 
två gånger, för den är aldrig är densamma, är den ett vara och icke-vara som ständigt blir, 
eller ett blivande utan slut? 
 Den eviga återkomsten är en idé som flödar ur denna fråga, vilken innebär ett nytt 
sätt att se, och tänka och ställa frågor på. Den innebär att människan inte en gång är 
skapad av exempelvis Gud, utan att hon skapar sig ideligen - att det inte finns något 
verkligt slut,67 utan att hon ständigt måste börja om: gå ännu ett varv.68 Den innebär att 
världen styrs av en lag om ebb och flod, där allting förvandlas i ett ständigt flöde; där varat 
försvinner, rinner bort i varje stund, för att återkomma och försvinna; där timglaset vänds 
och rinner ut, utan början eller slut. Den eviga återkomsten innebär för människan att hon 
kan bli vad hon är, känna sig själv, och komma till ett med sin tillvaro, att hon alltid har 
makten att börja om eller pånyttfödas (läs: återkomma) och slita sig ur gamla spår; för det 
handlar inte om att vara eller inte vara - det är inte frågan. 
 Det handlar snarare om att följa ett annat spår: hur livet kan värderas som något 
som blir, utan att landa i nihilism eller insikten att allt är tomt och meningslöst och att 
allting förgås, vilket också medför känslan av att allt är tomt och meningslöst, att allt är 
över, att vi inte kan skapa något nytt; vilket är den ännu djupare frågan som 
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66 N ASZ s. 269
67 Kennelly s. 478
68 Ansell-Pearson s. 190; Löwith Sämtliche Schriften 4 s. 404-408
överhuvudtaget får oss att ställa den ytligare frågan: att vara eller inte vara? Nihilisten 
Patrick Bateman säger: 
”My pain is constant and sharp and I do not hope for a better world for anyone” säger nihilisten 
Patrick Bateman, ”in fact I want my pain to be inflicted on others. I want no one to escape, but even 
after admitting this there is no catharsis, my punishment continues to elude me and I gain no deeper 
knowledge of myself; no new knowledge can be extracted from my telling. This confession has meant 
nothing.”69 
 
Nietzsche vänder sig mot den här sortens nihilism och ställer frågan om vi inte måste 
vända på blicken, om vi inte snarare borde omfamna livet som något värdefullt, istället för 
att se det som en evig återkomst av samma tomhet. Kanske måste vi slita oss ur 
nihilismens grepp, för är den en insikt om livet eller är den i själva verket ett förnekande av 
livet? ”I ordet nihilism betecknar nihil inte icke-varat” skriver Deleuze, ”utan ett värde av 
intet. Livet antar ett värde av intet i den mån det negeras och nedvärderas. Nedvärderandet 
förutsätter alltid en fiktion: det är genom en fiktion som något sätts i motsättning till livet. 
Sedan blir hela livet overkligt - det kommer att representeras av sken: dess helhet antar ett 
värde av intet.”70 
 Problemet med nihilismen är att den enögt bara ser till förstörelsen, utan att också 
se till pånyttfödelsen, därför ser den också tillvarons förfall istället för dess ständiga 
blivande. Lika problematiskt vore det å andra sidan att med moderna ögon bara se till 
utvecklingen och framgången och ekonomins blomstring utan att ta hänsyn till att varje 
utveckling kräver en av-veckling, att skapandet förutsätter att något förstörs, att 
industrisamhället exempelvis kräver stora utsläpp. Nietzsche förespråkar varken pessimism 
eller optimism utan en balanserad syn som inte vänder sig bort ifrån Återkomsten, eller 
förleds av Ekos lockrop, utan ser sig själv i ögonen: en blick som känner sig själv.
2
Den tyngsta av tankar. - Den eviga återkomsten är en tanke som återkommer i debatten 
om hur tiden ska uppfattas, eller om historien är slut. Det finns ett nytt intresse för cyklisk 
tidsuppfattning, för framstegstanken är inte lika självklar längre; den är rent av i en kris 
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69 American Psycho, film
70 Deleuze NoF s. 225
(ekonomiska bubblor, USA tappar makt, oljan sinar).71 Postmodernismens skeptiska 
hållning till upplysningsprojektet, kritiken mot de stora berättelserna, är för längesedan 
etablerad. Det finns även tankar om att historien har nått sitt slut (Fukuyama). Den eviga 
återkomsten är därför åter eller ständigt aktuell, för den handlar om människan som går i 
samma spår, som bär på samma gamla tankar och värld likt kameler; den handlar om 
upplevelsen av att vara fast i en ond cirkel. ”Detta liv, sådant du nu lever och har levt det, 
kommer du att få leva en gång till och otaliga gånger till.”72 Återkomsten handlar dock 
även om motsatsen: livsbejakandet, ett symptom på aktivt liv och nihilismen negerad: 
”aldrig hörde jag ett gudomligare tal!”73 
 Återkomsten är i själva verket både och: stagnering och livsbejakande, det samma 
och skillnaden, att fånga sitt liv och att kasta av det; - den återkommer mellan polerna, och 
är ett komplext begrepp, inte ett antingen-eller, eller rättare sagt: även dess antingen-eller 
är ett både-och. Den är anti-dialektisk, mångfaldig, perspektivisk. Nietzsche erbjuder inte 
ett enkelt vägval, inte ett ja eller ett nej, utan ett växande vägval, ett ja genom ett nej, ett 
nej genom ett ja, ett ja genom ett nej och ett nej, ett oändligt ja - en ständig medvetenhet, 
en kamp, ett vågspel, där varje val är oändligt. Den eviga återkomsten är den tyngsta 
(mäktigaste, största) tanken, för den besitter förmågan att befria människan ur nihilismens 
helvete, att bekämpa eld med eld genom att negera nihilismen och göra två minus till ett 
plus, och skapa mening i tillvaron. 
 Återkomsten är en antidot mot nedvärderandet av livet, men det är upp till 
människan att förstå hur den ska omfamnas. Ska hon kasta sig på marken ”och gnissla 
med tänderna och förbanna den demon” som berättade om tanken, eller ska hon 
välkomna den och säga att hon aldrig har hört något ”gudomligare”?74
3
Nihilismens negation och övermänniskans uppkomst. - I Nietzsches mening lever han i ett 
nihilistiskt samhälle, ett kristet samhälle som återkommande förnekar meningen på jorden 
och förskjuter den till en värld bortom denna (Guds himmel, efterlivet), ett samhälle som 
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71 Nordin, föreläsning
72 N DGV s. 230
73 Ibid., s. 230
74 Ibid., s. 231
undviker utmaningen att skapa meningen här för att istället skapa meningen där.75 Gud är 
död, men han härskar ännu, och det kristna är inte bara etablerat i kyrkan, utan i hela 
samhället. Det råder hos socialister som talar om ett framtida samhälle utan klasser, och 
hos liberala tänkare som vill skapa frihet åt alla, för de förskjuter lyckan från det samhälle 
som råder. Nietzsches projekt är därför att gå till attack mot traditionella värden och  
nihilismen i samhället som motverkar livet, för att i grunden ställa sig på livets sida. Därför 
är Nietzsches attack inte bara ett avkastande av förhärskande värden; den är även ett 
eggande till ny kultur och nytt liv, den är en skapande kritik för mer-skapande: ”hellre vara 
sin egen Gud!”76
 Nietzsche använder förnekandet, avkastandet och nihilismen mot nihilismen själv; 
han omvärderar den till något positivt, han förnekar för att bejaka: ”to turn fear against 
those who pray on the fearful” som Batman säger.77 Det hittills förnekade blir därmed det 
önskvärda (som att referera till Hollywood och inte bara Heidegger när man talar om 
Nietzsche). Det givna förnekas. Det förbjudna bejakas. Det ovälkomna blir gudomligt. 
Negationen blir affirmation, dess smärta blir njutning: negationen får återkomma för att 
bita sig i svansen, inte för att skapa ett slutet system av vad som är sant eller falskt och 
antingen-eller, utan för att öppna upp ett system som växer vidare (och släpper in 
oväntade kopplingar och referenser).78 Häri faller dialektiken, för Nietzsches metod är inte 
tes-antites-syntes, utan ett motsatsernas vågspel där motsatserna faller; två minus blir ett 
plus, nejets nej blir ett ja; för det finns inget nej, utan bara ett ja, en affirmation, en aktivitet 
som producerar nej, en skapande kraft som växer och knoppar av sig. Det är inte fallet att 
det finns en sorts negativ essens hos vissa saker.  ”Nietzsches ‘ja’ motsätter sig dialektikens 
‘nej’; affirmationen den dialektiska negationen; skillnaden den dialektiska kontradiktionen; 
lusten och förlusten dialektikens arbete; lättheten och dansen dialektikens ansvar.”79 
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75 Reginster The affirmation of life s. 21ff; Reginster ser nihilismen som Nietzsches huvudproblem.
76 N TSZ s. 295
77 Batman Begins, film; Frågan är: hur besegrar man en till synes omöjlig fiende? - genom att vända den 
mot sig själv. Filmvärlden erbjuder fler exempel: maskinen som omvänds till människans favör för att 
besegra maskiner i Terminator 2 - Judgement Day (även i 3:an och 4:an); maskinen som får sig själv i 
sikte och slår ihjäl sig själv i The Incredibles.
78 Ironiskt nog är emellertid detta system i sin tur uteslutande. Det finns i strikt mening ingenting utanför 
återkomsten. Jmf §12 och se även inledningen om varför det finns en poäng med att förstå Återkomsten 
som en cirkel.
79 Deleuze NoF s. 41
 Nihilismen som knackar på dörren är Heathcliff som återvänder hem i Emily Brontës 
Wuthering Heights (1847)80, efter att ha varit ute i världen och lärt sig kritisera vad som tas 
för givet därhemma. Det familjära har genom Heathcliffs återvändo förfrämligat sig själv. 
Förändringen sker inifrån, när cirkeln sluts. Nihilismens bot är nihilismen själv: det rena 
som korrumperar sig, det smutsiga som renar sig. Det finns ingen tillvaro bortom tillvaron, 
som kan döma eller diagnosticera varken det förra eller senare. Hemmet och den egna 
kroppen bär både sjukdomen och hälsan, sanningen och lögnen, det nya och det gamla. 
Det ovälkomna blir en gud som vädrar huset och släpper in världen, där människorna kan 
gå fritt och ännu friare, utan att tyngas av gamla värden; det sjunkna lyfter sig i håret; den 
drunknande räcker sig handen. Nihilismen och människan övervinner sig själv; det 
alltförmänskliga kastas av och ger plats åt övermänniskan: människan som överstiger sig 
genom att besegra sig.81
4
Förvandlingens grund: panta rei. - Återkomsten är formeln för en radikal förändring: att se 
livet som ett experiment, och göra nihilismens negation till en (ständig) affirmation - det 
finns inga essenser, bara krafter; det finns inget icke-vara, bara blivande. Den eviga 
återkomsten är formeln för att jaget skall skapa sig själv och nya meningar, för den innebär 
att världen flyter, att ingenting är fast, att det inte finns något givet, att allt måste skapas; 
därav Nietzsches omvärdering av alla värden, för varför ta några värden för givna, när 
samtliga är skapade (och ständigt skapas)? Om Gud är död, om även Skaparen var en 
skapelse - kan även människan omskapas, omvärderas och omformas.82 Om världen är en 
sorts ceci n’est pas une pipe, där den är och icke är samtidigt, där den alltid är en tolkning 
och aldrig fixerad, vore det ett misstag att någonsin ta världen för given eller som 
färdigutvecklad. Den eviga återkomsten = tillvarons metamorfos. 
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80 Brontë, E., Wuthering Heights
81 Mellberg s. 168f, Jmf §83
82 Ibid., s. 170
5Varför Nietzsche inte får läsas nihilistiskt. - Nietzsche skrev aforismer och sentenser, 
förvisso, men han skrev inte styckverk, snarare ett ”aforistiskt system”.83 Hans olika faser - 
positivism, romantik, religionskritik, poesi - är inte återkommande revolutioner, som 
förkastar sina föregångare, utan en ständig evolution: hans författarskap är en filosofi som 
växer fram och når sin högsta mognad i tanken om den eviga återkomsten.84 Nietzsche 
låter inte nihilismen löpa amok, utan gestaltar hur den kan tas under kontroll. Förstår man 
inte hur nihilismen, övermänniskan, amor fati, guds död och återkomsten hänger ihop, 
förstår man inte Nietzsche. Detta är skälet till att man inte bara kan, utan måste tolka 
Nietzsche inifrån och som en helhet, via hans fragment och via hans verk om man ska 
göra honom rättvisa. Att han är öppen för tolkning betyder inte att man kan säga vad som 
helst. Nietzsche är tydlig: ”lär er att läsa mig rätt!”85 
 Den eviga återkomsten är inte bara en idé som berör Zarathustra, Den glada 
vetenskapen och Ecce Homo, för att den uttryckligen nämns i dessa verk.86 Närmare 
sanningen är att den eviga återkomsten är nyckeln till Nietzsches författarskap.87 Idén kan 
inte förstås genom att bara upprepa Nietzsches ord; det bryter inte den onda cirkeln, utan 
förslavar läsaren. Återkomsten förstås genom att säga vad Nietzsche inte skrev, vilket hörs i 
vad han skrev. Den förstås nihilistiskt om den bara ses som ännu ett begrepp som inte 
flyter, som en gång är skrivet och därmed är färdigt. Återkomsten bör snarare förstås 
genom att fråga sig: vad gör den? Det är viktigare att reda ut hur idén fungerar än vad 
Nietzsche skrev om den, för han förklarar den själv bara ”ofullständigt” i sina senare 
böcker, trots att den puttrar under ytan genom hela författarskapet. 88 Detta är en av 
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83 Löwith Nietzscheʼs philosophy s. 11; Själv föredrar jag att se aforismerna som frön som får ta rot eller 
inte, som planteras för att växa, som skapas för att bli mer. Nietzsche låser inte fast sig i ett traditionellt 
system. Han sår inte bara frön som kan växa innanför växthusets ramar. Hans tankar växer dock bortom 
gott och ont, och kan i värsta fall bli dårskap om de tar fäste i dårskallar.
84 Ibid., s. xxiv (translators introduction)
85 N Bd 4 s. 14
86 Dessa böcker är tyvärr överrepresenterade hos kritiker som skriver om den eviga återkomsten, som tar 
hänsyn till det manifesta men förtränger det latenta; en sådan metod är i själva verket anti-nietzscheansk.
87 Löwith Nietzscheʼs philosophy s. xxiv (translators introduction)
88 Udden riktar här framförallt mot forskare som Joan Stambaugh
Nietzsches största poänger: ”’Känn dig själv’ är hela vetenskapen.”89 Innan vi kan se vad vi 
läser bör vi se hur vi läser.
 Nietzsche drar sig inte för att komponera gåtor, som är olösbara eller oläsbara för 
den kraftlöse läsaren. Nietzsche talar återkommande i liknelser och emellanåt lika 
profetiskt som Jesus eller Buddha - och kallar sig för den korsfäste såväl som Antikrist - för 
han ställer frågan om den eviga återkomsten, och hur allt hänger ihop, men han serverar 
inte svaret på silverfat till läsaren, för han förstår också individens- och övermänniskans 
roll. Historien kan inte förstås som en ofullständig scen, som en dag skall producera den 
perfekta skådespelaren; detta är inte övermänniskan som skall komma. Det finns ingen 
utvecklingsoptimism hos Nietzsche.90 Det är inte så att alla människor en dag kommer att 
begripa Nietzsches ord, för även den lilla mannen måste återkomma. Övermänniskan är 
ingen framtida härskarras som en dag skall etableras, snarare ett mål som återkommande 
måste kämpas för.
6
Människans negation och den onda cirkeln. - Nietzsche vänder sig, likt tänkare som 
Stirner och Schopenhauer, mot (den kristna) människan som ett problem: människan har 
blivit alltförmänsklig: hon har fastnat i nihilism på grund av sin gudstro, och därmed 
förhindrat sin metamorfos bort från människan. Människan har hämmat övermänniskans 
uppkomst: hon har hindrat Narcissus från att nå sin källa. Nietzsche har dock ett svar till 
hur människan kan befria sig ur denna onda cirkel (människa + människa = människa), för 
med den eviga återkomsten skapas ett nytt sätt att värdera, ett nytt mål för människan: att 
skapa något högre än det samma (människa + människa = övermänniska). Den eviga 
återkomsten är därmed en kritik mot nihilismen, religionen och metafysiken.91 Människan 
är inte en otillräcklig skapelse, en avbild av gud eller en blekare kopia, som är satt på 
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89 N Bd 4 s. 41
90 Jmf med Tassones avhandling, vilken kretsar kring Nietzsches brist på utvecklingsoptimism.
91 Mellberg s. 145
jorden i väntan på frälsningen. Människan är inte dömd att vara människa, utan skapar 
sina egna onda cirklar och bojor kring sina vingar.92
 Världens hjul, den eviga återkomsten, så som Nietzsche förstår den, är istället en lag 
om ebb och flod; en ständig utveckling, utan början och slut, med mitten överallt. 
Människan är inte en gång skapad, utan skapar sig ideligen, utan möjlighet att bli 
färdigskapad.93 Finns det något värt att leva för, trots all smärta, olycka och ond bråd död? 
Ja, nihilismen kan negeras, Gud kan avsättas, och det tragiska kan affirmeras. Detta 
betyder att forna utvecklingshinder avvecklas, att en ny mentalitet kan utvecklas; ett 
tänkande som inte tar sig för givet, och antar att hon skall störta om hon testar något nytt. 
”Genom att människorna redan trott sig i besittning av [till exempel] medvetenheten har 
de inte gjort sig någon större möda med att förvärva den - och så förhåller det sig än 
idag!”94 
 Människan har blivit för rädd för att experimentera, och hon har överhuvudtaget 
glömt att hon är sitt eget experiment. Att gud är död, Zarathustras budskap,95 betyder dock 
att människan äntligen kan vända blicken från himmelen mot sig själv, för att se sig som 
en växande organism, istället för att se ner på sig själv som en bristande avbild, eller se sig 
sub specie aeternitatis som en obetydlig varelse. Det betyder att människan ikariskt kan 
breda sina vingar, utan att rädslas för ”solen”; att hon kan bli vad hon är och fånga sin 
potential, utan den Allseende i himmelen som störtar henne mot havet.96 Det betyder, för 
att citera Nietzsche:
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92 Nietzsches kritik mot det alltförmänskliga, mot de onda cirklar som människan skapar sig, är 
”otidsenlig”, eller ständigt aktuell bortom vår egen aktualitet. Människan har alltid satt sig själv i onda 
cirklar. Beteendet är en viktig del av vad det är att vara människa, vilket förklarar varför Nietzsche vill 
”överkomma” människan. Anders Bolling skriver i DN 11 april 2011, bara för att ta ett exempel, om hur 
afrikanska länder återkommande hamnar i cykler av våldssamheter - våldsspiraler; där arbetslöshet och 
sysslolöshet leder till utökade rebellrörelser, vilket leder till våld och osäkerhet och större misstro på 
myndigheterna, vilket leder till en större känsla av att myndigheterna inte kan ordna jobb åt sin befolkning, 
vilket leder till utökade rebellrörelser osv (www.dn.se 11 april 2011). Även om Nietzsche aldrig blir fullt så 
konkret som en löpsedel i DN, utan snarare skriver på ett mer filosofiskt plan, får man inte glömma att det 
just är cyklar som den nämnda som får Nietzsche att utveckla sin egen cykel. Nietzsche är otydlig om inte 
helt obegriplig om man bara ser till hans ord; detta är dock inget misstag utan hans utvalda metod: 
Nietzsche önskar sig inga lata läsare, utan läsaren måste arbeta vidare och tänka på egna exempel för 
att inte tappa bort sig. Nietzsche serverar inte svar på silverfat.
93 Ansell-Pearson s. 190; Löwith Sämtliche Schriften 4 s. 404-408
94 N DGV s. 27
95 Zarathustra presenteras närmare §79
96 N TSZ s. 296
7En tid för högre människor. - ”människor som har förmågan att i tystnad, ensamhet och 
orubblighet finna sig till rätta och framhärda i en verksamhet i det fördolda: människor 
som i alla ting lidelsefullt söker hinder att övervinna: människor för vilka gott humör, 
tålamod, rättframhet och förakt för den uppblåsta fåfängan är lika självklara saker som 
storsinthet i segern och överseende med den lilla fåfängan hos alla besegrade: människor 
med ett skarpt och oavhängigt omdöme om alla segrare och om slumpens andel i varje 
seger och ryktbarhet: människor med sina egna helger, sina egna vardagar och sina egna 
sorgetider, med vana och säkerhet i att befalla men också beredda att lyda om det gäller, i 
det ena som det andra fallet lika stolta, lika trogna sin egen sak: mer utsatta människor, 
fruktbarare människor, lyckligare människor!”97
8
Att göra pilen till en orm. - Den nihilistiska tanken att det inte finns någon objektiv struktur 
eller moral i världen, som inte människan har skapat, innebär att det evigas hägring 
försvinner; människan har inte längre något skäl att föreställa sig denna värld i kontrast 
med en annan, given eller gudomlig, för den här världens ordning står inte under någon 
annans; den är inte bara ett trappsteg till nästa värld, utan en skapelse, en bro till något 
högre kanske, men en bro byggd av människan. Nihilismen är härigenom en befrielse, för 
den släpper människan lös ur Guds bojor, så hon äntligen kan se sin uppgift i världen: att 
skapa sig och sin värld, att kasta av sig stagnationen som mynnar ur gudstron. Nihilismen 
innebär dock även ett ansvar, som rensar bort illusionen att himmelriket finns, eller att 
människan på något sätt kan slippa den här världen. Nihilismens förtjänst är att den ger 
makten tillbaka till människan, så hon åter kan känna sig själv, genom att vända på pilen, 
eller böja den till en orm som biter sig i svansen. Längtan riktas inte längre bort från livet, 
till ett annat liv, utan till detta liv; den pekar inte mot himmelen bortom, utan mot 
himmelen här; den pekar inte mot gud utan människan.98 Narcissus lutar sig ner över sin 
källa och åtrår sig själv. 
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97 N DGV s. 184, jmf §36 i den här essän. Stycket presenteras för att konkretisera vad Nietzsche i själva 
verket eftersöker. Det är ett misstag att förstå Nietzsche som en nihilist som bara river ner det etablerade. 
Detta är ironiskt nog att se honom med nihilistiska ögon. En mer omfamnande syn tar också hänsyn till 
den skapande kraften som genomsyrar Nietzsches alster.
98 Danto s. 195f
 Nietzsche gör till sist nihilismen till en seger över sig själv, så samtiden kan 
övervinnas, och de skenbara motstridigheterna, kan lösas genom att gå längre med 
nihilismen än vad tidigare nihilister själva har gjort; den kan gå från att vara passiv till 
aktiv, från att ständigt (och slaviskt) negera till att i grunden bejaka - två minus blir ett plus. 
Nietzsche sätter den onda cirkeln mot sig själv och tar därigenom makten över 
återkomsten, genom att omvärdera den till ett verktyg bortom gott och ont, till ett redskap 
som människan kan lära sig hantera, en orm som kan förinta henne, och en orm som hon 
samtidigt kan bita huvudet av.99 Nihilismen negerad betyder i grunden ett ja till att Intet 
kan fyllas med Intet och bli Allt, ett ja till livet som något förgängligt, ett ja till en tillvaro 
som flödar av fiktion och återkomst, ett ja till motsatser som upphäver varandra,100 ett ja 
till ett ja som är både ja och nej, där mitten är överallt och en slutpunkt inte finns,
       
30
99 Det är inte märkligt att Nietzsche ibland räknas som post-strukturalismens fader: han gör oss inte bara 
medvetna om världens strukturer, utan även hur vi skapar dem: hur vi formar våra former.
100 Yelle, R., The Rebirth of Myth?, s. 180
andra delcykeln: om ressentiment
9
Ressentiment och dess motsats. - Nietzsche omvärderar alla värden för att bejaka livet 
självt, för att komma över ressentimentet (oviljan att kasta av sig, omvärdera eller 
glömma), för att göra filosofin och vetenskapen flytande, och lära sig omfamna livet som 
något tragiskt: ett flöde utan fundament, ett genuint blivande, en evig återkomst. 
Nietzsches mål är att vända på blicken: inte att se ner på andra utan att se till sig själv, inte 
att leva i skam utan att leva i oskuld, inte att behöva bli älskad utan att lära sig älska, inte 
att sänka ner andra utan att höja sig själv, inte att stänga porten för juden utan att 
tillmötesgå hans längtan efter att slå sig ned, inte att leva i tvivel för att krossas av andra 
(nationer, raser, individer) utan att inympa dem för att bli starkare,101 inte att krossas likt 
Eko utan att spira som Narcissus.102 Nietzsche är ”en vakenhetens och sinnesnärvarons 
atlet. Alla sinnesrörelser, bemödanden och handlingar dras fram i uppmärksamhetens 
grälla ljus. Hans tänkande blir till den mest skärpta själviakttagelse.”103
10
Ressentimentets orsak och konsekvenser. - Människans nihilism och besvikelse över 
världen, grundar sig i att hon inte ser världen för vad den är, vilket i sin tur har fått 
civilisationen att förfalla.104 Hon reducerar sina sanningar till objektiv fakta, vilka till sist 
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101 N Bd 7 s. 148f, §251; Det kan inte förnekas att Nietzsche ännu hyser fördomar mot judar, när han 
exempelvis nämner deras ”penninggeni” och ”tålamod”; han ser dock upp till dessa attribut som något 
annorlunda, något som kan stärka det tyska, och förvandla henne. Poängen är att Nietzsche varken vill 
sätta juden på plats, eller stänga ute honom, utan omfamna honom och låta honom jämte det egna växa 
samman. Det Nietzsche verkligen hyllar hos ”juden” är hans förmåga att förändra - eller förvandla - sig 
när det behövs. Det är viktigt att anmärka hur juden omtalas med blomsterliknelser och som något starkt 
och törstigt, en seg nomad, medan tysken beskrivs som en antisemit som måste försvara sig för att hans 
självkänsla är för svag. Nietzsche förespråkar rörelse och utveckling framför stagnation.
102 Deleuze NoF s. 185ff; Spindler Nietzsche s. 122f 
103 Safranski Nietzsche, tankarnas biografi, s. 18
104 Caldwell, S., ”Myth and Religion in Mircea Eliade”, artikel, s. 264f; Eliade och Nietzsche är häri på 
gemensam mark. De bibliska tongångarna hade varit intressanta att titta närmare på, då Nietzsche är så 
känd för sin kristendomenskritik, men de kan tyvärr inte redogöras här.
alltid stöter sig med tillvaron, när det visar sig att hennes objektiva sanningar inte var 
sanningar alls. 
 Människan förnekar att världen flyter, att den är en evig återkomst av ebb och flod 
snarare än ett vara som stagnerar, och hon förnekar därmed också hur tillvaron breder ut 
sig. Detta är skälet till att ressentimentsmänniskan krossas, och faller i tårar, när hon inser 
att hon inte kan fånga Narcissus, att sanningen flyter, att skönheten glider ifrån henne. 
Detta är skälet till att hon hoppas på ett efterliv, en bättre värld, en tryggare värld; där hon 
kan leva utan känslan av att marken kan brista, där Gud inte dör, där jorden och 
människan och hennes land står i centrum, där människan är odödlig (eller oföränderlig: 
att hon inte kan överkommas). 
 Nietzsche menar dock att människans hopp, är just det som tvingar henne att 
hoppas vidare, för det förhindrar henne från att dansa; det fångar människan i en circulos 
vitiosus. Hoppet förskjuter människans förmåga att skapa mening här, till ett avlägset där; 
det förslavar henne, och sätter tanken mot livet; det håller henne borta från att omfamna 
hennes öde, amor fati. Detta är skälet till Nietzsche kritiserar den tyska kulturen, och 
vänder sig mot socialismen, och liberalismen, och samtidens framstegstro på att det finns 
en bättre värld som en dag som skall komma: mänsklighetens mål.105 
11
Ressentimentets bot: att störta Guds rike. - Nietzsche uppmanar till att omvända blicken, 
att se sig i ögonen, så människan slutar att gå under genom att hoppas på det högre, och 
istället, paradoxalt nog, når högre genom att omfamna sin undergång. Nietzsche ser, 
istället för att förlägga värdet åt framtiden, eller ett förlorat förgånget, likt Rousseau och 
Heidegger; - nuet och individen som oändligt värdefulla, så länge hon är mogen att 
återkomma, eller pånyttföda sig.106 Blicken riktas inte längre mot himmelen bortom, utan 
mot himmelen här; inte mot gud utan mot människan. Kristendomen förkastas för den 
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105 John Nolt; N.B. den här internetartikeln saknar numrering och sidnummer kan därför inte anges
106 Nordin, föreläsning; Nordin gör en viktig poäng när han ställer frågan om inte modernismens 
framstegsberättelse (socialismens, kommunismens, liberalismens) är ett översatt kristet schema, alltså 
en sorts frälsningshistoria. Nietzsche var tveklöst samma tanke på spåren.
fördömer jordelivet som något flytande, något osäkert som behöver kompletteras med en 
hinsidesvärld: ett andra liv, ett himmelrike.107 
 Idén om Gud och efterlivet, att detta liv är en i raden (den onda cirkeln: 
ressentimentsförståelsen av återkomsten), uppkom hos plågade som inte orkade med livet 
längre, människor som önskade sig något annat, som ville nå det ultimata med ett enda 
ord, och därför satte tanken mot livet. Hinsidesvärlden som uppfinning är alltså ett 
symptom på dekadens, att människan har blivit alltförmänsklig; och bara självbedragare 
och svaga behöver ett dylikt verktyg för att bearbeta den egna världens ”otillräcklighet”. 
Idén om hinsidesvärlden är en metafysisk nödlösning som måste ur människans händer om 
hon ska kunna lära sig dansa; en nödlösning som måste slås itu med filosofens hammare 
om ormen ska strypas.108
12
Ressentimentets bot: amor fati. - Istället för att förneka tillvaron, och lagen om ebb och 
flod, för att det finns smärta i världen; istället för att fråga sig varför Gud uppfann 
ondskan,109 kan människan lära sig att omfamna sitt öde: livet som det är. Boten åt soten 
är amor fati, storhetens formel: ”att man inte önskar att något var annorlunda, inte framåt, 
inte bakåt, inte någonsin. Inte bara att bära vad som är nödvändigt, än mindre dölja det - 
all idealism är förljugen inför det nödvändiga - utan att älska det.”110 Genom amor fati 
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107 Nolt menar att den eviga återkomsten förintar tillvarons flytande natur, att Nietzsche ”räddar sig” med 
evigheten, förstådd som bokstavlig och ändlös återupprepning av hans liv. Nolt förstår den eviga 
återkomsten bokstavligt som bara återkomsten av det samma i all evighet, att leva om samma liv ett 
oändligt antal gånger, att världen egentligen inte flyter, utan är en evig stagnation. Tanken går dock stick i 
stäv med både Nietzsches ressentimentskritik, sanningskritik och religionskritik. Religionerna avfärdar 
livet för sin flytande natur, och försöker att rädda sig genom att uppfinna idén om en eftervärld. Det är 
orimligt att tro att Nietzsche skulle vara överens med religionerna. Problemet med Nolts tes är att han inte 
frågar sig vem det är som betraktar; är Nietzsche ironisk? Framförs religionernas röst, eller Nietzsches 
egen? Vägrar Nietzsche att tro att jordelivet är flytande, eller ironiserar han över kyrkan som behöver 
trösta sig? Behöver Nietzsche, trots amor fati, verkligen uppfinna sig ett metafysiskt verktyg för att rädda 
sig? Nej, tesen är absurd. Nietzsches kritik mot en värld bortom denna, om så den är lik eller olik 
denförhandenvarande, bestrider tesen att den eviga återkomsten skulle innebära ett sorts frälsande 
efterliv i all evighet. Rimligare är tesen att den eviga återkomsten hör ihop med amor fati: att man inte ska 
se bort från den här världen, eller rädda sig med tanken att man kommer leva vidare (oändligt).
108 John Nolt
109 Frågan leder till tanken att Gud är något man tror på, inte något man förstår (att människan är mindre 
än Gud); den är därför en farlig fråga som riskerar att hålla människan borta från att bota sig från 
ressentimentet.
110 N Ecce Homo s. 203, §4
förstår man också varför det lilla behövs, det plågsamma, det som fick de kristna att önska 
sig bort. Den lilla människan, och inte bara övermänniskan, behövs för att påminna en om 
att världen är ett vågspel. Detta betyder inte att makten produceras av dualismen, snarare 
att makten producerar dualismen.111 Att se dualismen är dock något människan 
överhuvudtaget behöver för att alls kunna tänka. Människan behöver det ”onda” för att 
skapa det ”goda”, därför måste också det livsförnekande återkomma.112 Det finns ingen 
makt, utan hinder.
 Efter att metafysiken har rivits ner måste filosofen ta ett par steg tillbaka, för att inte 
avhända sig mänsklighetens yppersta bedrifter.113 Lidandet kan aldrig övergå i renodlad 
njutning. Bejakandet är beroende av negationernas negation, och skulle upphöra utan 
dem. ”Lejonet blir barn, men barnets ”heliga ja-sägande” föregicks av lejonets ”heliga 
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111 Evans, F., ”Genealogy and the problem of affirmation ...”, artikel, s. 43
112 Deleuze LoS s. 340; D. hävdar motsatsen: bara det som får det Hela att växa, eller divergera, 
återkommer: ”[the eternal return] does not bring everything back ... In the circle of Dionysus, Christ will 
not return; the order of the Antichrist chases the other order away. All of that which is founded on God and 
makes a negative or exlusive use of the disjunction is denied and excluded by the eternal return.” Det 
finns alltså i det hela, där en är många, och immanens är pluralism, inget avskilt, ingen sluten cirkel. 
Skillnaden är alltid kärnan kring vilken cirkeln rör sig. Skulle detta emellertid medföra Zarathustras 
nödvändiga äckel mot det lilla, eller försöker anti-humanisten Deleuze rädda människan från att känna 
avsky mot existensen? Riskerar inte Deleuze, i sin radikala kritik av det samma, att själv sluta sig i cirkeln 
som är avskild från andra, frigjord från metafysiken, nekande det psykologiska behov som berättigar den 
sortens föreställningar som metafysiken skänker? Glömmer inte Deleuze bort att svänga runt vid banans 
slut? Är inte detta vad den eviga återkomsten handlar om? Finns det inte en existentiell dimension hos 
Nietzsche, och en evig återkomst för människan, som Deleuze förbiser, eller ironiskt nog utesluter ur sin 
mångfald? Jmf. med N Bd 3 s. 34f, samt §18 i den här essän, för mer om Nietzsche och hans tänkande 
kring dualismen.
113 N Bd 3 s. 34; ”Det Absoluta” som Hegel talar om skulle enligt Nietzsche bara vara ännu en form av 
nihilism, där vågspelet har stagnerat. Nietzsches vågspel bör inte ses som en dialektik, enkel negation 
mot affirmation: ”det negativa är tvärtom resultatet av en aktivitet; av existensen hos en aktiv kraft och 
affirmationen av dess skillnad.” (Deleuze NoF s. 41) Det negativa är inte en essens hos ett ting, utan 
något som görs. En affirmativ vilja är vidare inte något som kräver en sorts negativ essens som motpol för 
att finnas, utan den är en vilja som vill sig själv.  Det självaffirmerande behöver inte bekräftas av någon 
annan: ”Den förnäma själen hyser vördnad för sig själv.” (N Bd 7 s. 178) Hon vill inte bara anses vara, 
hon vill verkligen vara. (N Bd 7 s. 163) Att makten kräver hinder betyder att ”[d]et djupa lidandet verkar 
förädlande; det avskiljer.” (N Bd 7 s. 173) Det besparar sig inte från att känna sig själv. Viljan till makt, 
som enligt Nietzsche är ”världen sedd inifrån” innebär i själva verket en möjlighet för varje vilja att 
överhuvudtaget kunna utkristallisera sig, att utmärka sig, att existera. Utan en ständig kamp om just 
makten viljor emellan, skulle det inte finnas någon kamp (eller någonting alls). Överfört till politiken 
betyder viljan till makt att kampen om ”jämlikhet” är något i grunden livsförnekande, för livet är i sin kärna 
just brist på balans, ett undanglidande från jämviktsläget, ett ständigt blivande, en evig återkomst - inte en 
strävan efter stagnation. Övermänniskan måste tvärtom vilja och vill därför hela vågspelet när hon 
samtidigt vill sig själv och sin skillnad. (N Will to Power §636) ”ʻExploateringenʼ hör inte samman med ett 
fördärvat eller fullkomligt och primitivt samhälle: den ingår såsom organisk grundfunktion i allt levandes 
väsen, den är en följd av den egentliga viljan till makt, som i sin tur just är livets vilja. Antag att detta är en 
nyhet som teori betraktat, - som realitet är det historiens ur-faktum: så mycket kan man väl ändå i 
ärlighetens namn medge för sig själv!” (N Bd 7 s. 159) Jmf med §58
nej”114, och ”efter att ha fullgjort den affirmativa delen av denna arbetsuppgift kommer 
turen till den negativa ...”115 Cirkeln kan inte (slutligen) ses från en trygg referenspunkt, för 
cirkeln är allt; den måste därför älskas nu och för alltid. Metafysiken kommer aldrig att 
kunna dammsugas upp av den eviga återkomsten, för det finns ingen slutlig frälsning på 
den ena eller andra sidan, på det sammas eller skillnadens: även Ragnarök går under, och 
dyker upp igen; ja allting återkommer: ingenting flyr ur varandets flod. Avgrundstanken 
som är den eviga återkomsten kan inte släckas efter att den väl har tänts, för insikten är 
just att det inte finns någon frälsning; varje upplysning måste ske inom en storm av 
negationer. Detta är skälet till att glädjen vill oändligheten, att njutningen vill smärtan, att 
övermänniskan också måste vilja den lilla människan: livet är större än all samlad visdom: 
tanken kan inte rädda oss. ”Evigt återvänder även den lilla mannen du avskyr!”116
13
Ressentimentets negation och övermänniskans uppkomst. - Amor fati är inte formeln för att 
passivt ta emot världen, utan formeln för att omfamna krafterna som driver världen, så den 
kan omfamnas aktivt. Ressentimentet är inte skäl nog att förneka livet, men det finns 
tillräckliga skäl att förneka ressentimentet, då det är en förslavande kraft, som förhindrar 
människan från att se världen i vitögat och bli vad hon är. Den sista människan, der Letzte 
Mensch, den alltförmänskliga som vill vara som alla andra, och nöjer sig med att vara 
lycklig; massmänniskan, ressentimentsmänniskan, den nöjda människan som säger: 
människor är bara människor, som att människan är något givet; - är alltför mänsklig och 
självgod för att inte bekämpas: hon är övermätt på sig själv och fast i den onda cirkeln 
som måste brytas. Ressentimentet är ebben som drar ner människan till djuren, istället för 
att överkomma henne och arbeta för floden som är övermänniskans uppkomst, den djärva 
människan som Nietzsche vänder blicken till, den fria anden som vandrar mot 
höjderna.117 Nietzsche filosoferar kring vad som väntar henne på vägen:
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114 N TSZ s. 18ff
115 N Ecce Homo s. 242, citerat av Deleuze NoF s. 265
116 N TSZ s. 258; Nietzsche fick själv tampas med de små människorna omkring sig, och sa att den 
största invändningen mot hans omtolkning av den eviga återkomsten, var modern och systern. Nietzsche 
fick själv tampas för att kasta av ressentimentet och omfamna sitt öde. (Mellberg s. 151)
117 Danto s. 197f
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’Excelsior!118 - ”Du kommer aldrig mer att be en bön, aldrig mer att tillbe, aldrig mer att 
vila ut i ändlös förtröstan - du unnar dig inte att göra halt inför en yttersta vishet, yttersta 
godhet, yttersta makt och befria dina tankar från selen - du finner ingen varaktig 
beskyddare och vän i de sju ensamheterna som väntar dig - du lever utan att ha utsikt mot 
höga berg, som har snö på hjässan och glöd i hjärtat - det finns ingen som hämnas dig 
längre, ingen som i sista stund ställer allt till rätta för dig - det finns inte längre något 
förnuft i det som sker, ingen kärlek i det som kommer att ske med dig - ditt hjärta har inte 
längre någon fristad, där det finner allt och inte behöver söka längre, du slår ifrån dig varje 
tanke på en slutlig frid, du önskar dig krig och fred i evig återkomst [min kurs] - du 
människa som väljer försakelsen, vill du försaka allt detta? Vem ska ge dig styrka till det? 
Än har ingen ägt den styrkan!” - Det finns en sjö som en dag inte längre ville unna sig sitt 
avflöde och kastade upp en damm på det ställe där den tidigare hade haft sitt avflöde: 
sedan den dagen stiger denna sjö allt högre. Kanske kommer just vår försakelse att förläna 
oss den styrka som erfordras för att försakelsen själv ska kunna uthärdas; kanske kommer 
människan att stiga allt högre från den dag hon inte längre utmynnar i en gud.’119
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118 Excelsior = Högre; Nietzsche vill skapa högre människor, övermänniskor. Han talar om att filosofera på 
berg i den kalla luften, vilket kräver styrka och att man är redo att kämpa, för att ta sig mot toppen. Det 
handlar inte om att skapa sig en härskarras, utan att skapa fria andar, filosofer som tampas med sig 
själva, och ser till sig själva, för att slita sig från att bara vara (människor kvar på samma plats). Nietzsche 
talar inte om att trycka ner andra människor, om så de är judar eller tyskar (med Kant och Hegel som 
möjliga undantag), utan om att själv stiga högre. ”Låt oss sluta att tänka så mycket på straff, klander och 
förbättring [av någon annan]! [...] Låt oss snarare se till att vårt eget inflytande på allt kommande 
uppväger och överväger hans! Låt oss inte söka kampen man mot man! [...] Utan låt oss själva sträva så 
mycket högre! Låt oss bli en förebild i alltmer glänsande färger!” (N DGV s. 211, §321)
119 N DGV § 285
tredje delcykeln: om sanning & lögn
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Ressentimentsmänniskan: den kristna nihilisten. - Nihilismen negeras av skepticismen. Det 
förra är övertygelsen om att det inte finns något i grunden, vilket avslutar diskussionen 
innan den ens har börjat. Det senare ifrågasätter och öppnar upp för diskussion. 
Skeptikern är inte säker på vad som finns eller inte finns, utan bejakar möjligheten att nya 
saker kommer att upptäckas och avfärdas. Hon vill veta vidare, för hon är varken nöjd 
eller missnöjd, inte antingen eller, utan både och. Nihilisten lever däremot i ett lika fast 
universum som den tvärsäkra kristna, som tror att sanningen är Guds ord, vilket redan står 
skrivet, eller att Gud är sanningen, vilket vetenskapsmännen har omformulerat till att 
sanningen är gudomlig, då det kanske låter mer ateistiskt, trots att det egentligen betyder 
samma sak; - därav Nietzsches kritik även mot vetenskapen som en förtäckt nihilism.120 
Detta är skälet till att Nietzsche ser den kristna människan, vetenskapsmannen och 
nihilisten som olika sidor av samma mynt. Samtliga drivs i grunden av samma kraft: 
ressentimentet - en ovilja att kasta av sig eller omfamna och förändras.
16
Viljan att veta = viljan att skapa. Nietzsche inser att skaparlusten strider mot viljan att 
förneka och fixera, alltså viljan till att gömma sig i lögner och trygghet, så man slipper 
skapa vidare, slipper ifrågasätta, slipper tänka efter.121 Nietzsche ifrågasätter alltså inte 
bara vad som är sant eller inte, utan den tvärsäkerhet som människor förknippar med sina 
övertygelser; den ovilja de hyser mot att tänka efter. Vilken kraft ligger bakom en sådan 
fixering av världen? Varför irriteras människor när moralen, Gud och demokratin 
ifrågasätts? Är det viljan att veta som driver dem, eller drivs de snarare av en djupare kraft? 
Är det rent av fåfänga som gör människor så tvärsäkra och ovälkomnande mot 
ifrågasättandet av sanningen?
 Ja, säger Nietzsche. ”Vad driver oss då till denna nästan omedvetna komedi? 
Tröghet och bekvämlighet och inte minst fåfäng önskan att befinnas vara alltigenom 
konsistenta, enartade i tänkande och väsen: för det förskaffar en respekt, förtroende och 
makt.”122 Detta förklarar varför Nietzsche inte är rädd för att motsäga sig, varför han låter 
sina tankar utvecklas hellre än framstår som konsekvent, varför han skriver en öppen 
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120 N Bd 7, Vad betyder asketiska ideal?, § 24
121 Tassone s. 128
122 N Bd 3 s. 251
filosofi med aforismer hellre än ett slutet system (à la tidigare Wittgenstein, Hegel eller 
Kant), böcker som skall idisslas eller tolkas snarare än verk som kan sväljas i hast: ”den 
vetenskapliga människan, har i Tyskland på senare tid gripits av brådska - som om 
vetenskapen vore en fabrik, och som om varje försummad minut skulle medföra ett straff. 
[...] [M]änniskorna på det hela taget, ägnar sig åt sina göromål och vetenskaper med sådan 
iver enbart av den anledningen att de därigenom kan fly undan de verkligt viktiga 
frågorna. Varje stund av ensamhet, varje verklig ro skulle ju genast väcka frågorna gällande 
varför, varifrån och varthän till liv hos dem.”123
 Nietzsche uppmanar läsaren till att se en gång till och ifrågasätter själv sina tidigare 
”sanningar” eller mer eller mindre sannolika utsagor om världen, framför att utlysa sig 
själv som en auktoritet som hade patent på Sanningen och kan springa vidare. Han lever 
efter vad han lär: ”att titta och lyssna en gång till och bättre”,124 för att se sin egen roll i hur 
han omfamnar sanningen - inte som en uppstressad dåre, utan som den ensamme 
Narcissus som lutar sig över sin källa och reflekterar i ro.
17
Sanning och självinsikt. - Nietzsches författarskap är en prövning i självkännedom: han 
(åter)kommer till insikt för att skörda bland krafterna som driver honom: han ifrågasätter 
fåfängan och negerar ressentimentet, för att ge plats åt sin skaparlust. Självbedrägeri är 
något som Nietzsche avskyr jämte människans fåfänga och alltförmänskliga flykt från att se 
verkligheten i ögonen: hennes feghet, hennes låghet, hennes brist på självkännedom: 
”Människor borde kunna säga hur de känner sig - hur de verkligen känner sig - inte bara 
ord som några främlingar stoppar i deras mun.”125 Nietzsches filosofi: låt människan 
erkänna att hon är en slav om hon är en slav ”som enligt sin natur måste beteckna alla 
sina omständigheter med förledande namn för att kunna leva. Sådana fantomer som 
människans värdighet, arbetets värdighet, är de torftiga alstren av det slaveri som döljer sig 
för sig självt.”126 Är människan stolt över sitt arbete, eller är hennes slit en självförintelse? 
       
38
123 N Bd 2 s. 46f, §8
124 N DGV s. 45, §25
125 500 Days of Summer, film
126 N Bd 2 s. 480 
Går hon sin egen väg, eller är den påtvingad av andra, av seder, av fantomer som hon 
hade kunnat riva om hon bara vågade kritisera dem?127
18
Dekadent dualism. - Med den eviga återkomsten rör sig Nietzsche bortom gott och ont, 
själ och kropp, sinne och sinnen, frihet och nödvändighet, njutning och smärta, antingen-
eller, sanning och lögn; - mot en mångfaldens filosofi, en upplösande filosofi, en lag om 
ebb och flod, och både-och. Detta betyder inte att kontrasterna försvinner. Människan 
behöver kontraster, hon fungerar genom kontraster; de är så nersjunkna i psyket och det 
kollektiva medvetandet att kontrasterna är grunden till hur människan överhuvudtaget 
formar sina tankar och handlingar. 
 Dualismen behöver dock bli självmedveten, för den är hierarkisk; den sätter 
verklighet/vara/tidlöshet/universal mot existens/varande/temporär/konkret; den sätter själ/
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127 Brolin s. 78ff; där Nietzsche kritiserar krafterna och strukturerna som förslavar människan, förstår 
David Brolin honom som att han vill slaveriet, vill att arbetskraften skall exploateras, vill att det ska finnas 
klasskillnader, som att det är ett statiskt samhälle Nietzsche beskriver, ett ideal som Nietzsche försöker 
trycka på sin samtid, där den blinda massan borde slava under en högre aristokrati. ”Nietzsche har en 
ʻgrekiskʼ syn på arbete som något förnedrande” skriver Brolin. (s. 80) ”Nietzsche är skeptisk till 
exploatering och rovdrift, och [...] värnar om arbetarens välfärd, men han gör det knappast av hänsyn. [...] 
Detta ser vi då Nietzsches invändning inte är humanistisk eller moralisk. [min kurs]” (s. 85) ”Så citerar 
verkligen [David] Strauss” skriver Nietzsche, ”utan att skämmas det minsta. Men vi vänder oss ett 
ögonblick bort från honom för att övervinna vår känsla av äckel.” (N Bd 4 s. 39) David (Brolin) talar om 
humanismen och moralen som något gott i sig, som att Nietzsche inte tar hänsyn då han är ”omoralisk”, 
men missförstår Brolin då inte i grunden vad Nietzsches kritik av moralen går ut på; att skärskåda 
människan som slavar under fantomer utan att känna sig? Nietzsche skriver: ”Jag började undergräva vår 
tilltro till moralen. Men ni förstår mig inte? [...] där moralen uppträder, precis som varje slags auktoritet, 
skall man inte tänka, ännu mindre tala: där lyder man bara! Så länge världen funnits har ännu ingen 
auktoritet varit villig att bli föremål för kritik. Och att kritisera moralen, moralen som problem, att betrakta 
den kritiskt: hur sa? var det inte - är det inte - omoraliskt? [...] moralen erbjuder [...] allehanda 
avskräckningsmedel för att hålla borta kritiska händer.” (N Bd 4 s. 10) Brolin begår felet, utöver att ha 
förbisett liknande nyckelpassager hos Nietzsche, att inte fråga sig vem det är som talar eller vilken kraft 
det är som driver. Är Nietzsche ironisk? Vill han bli tolkad och läst med försiktiga ögon eller vill han bli 
tagen på orden? Vill han att människan ska tänka efter, kritisera sin moral och fundera över om hon kan 
göra arbetet till något hon vill snarare än något hon finner förnedrande, eller vill Nietzsche verkligen 
producera slavar som inte tänker efter och som bara lyder den givna moralen, utan att väcka kritik? Brolin 
läser Nietzsche så fel att han avslöjar mer om sin dåliga läsning än vad Nietzsche själv skriver. Vår tids 
Strauss citerar många källor, förvisso, han skramlar runt på mycket fakta, men varför inte hellre förstå vad 
han läser? När man läser Brolin förstår man varför Nietzsche skriver det följande: ”I dag hör det inte bara 
till mina vanor utan också till min smak - en illvillig smak kanske? - att inte längre skriva något som inte får 
alla människor som ”har bråttom” att förtvivla. Filologin är nämligen den ärevördiga konst som framför allt 
kräver en sak av sina anhängare: att röra sig vid sidan av, att ge sig tid, att hålla sig stilla och vara 
långsam -, en ordets guldsmideskonst och -konstfärdighet som har idel fint och försiktigt arbete framför 
sig och inte uppnår ett dugg om den inte uppnår det lento [långsamt].” (N Bd 4 s. 14) Brolin beklagar sig 
över att Nietzschelitteraturen är så omfattande och inte kan ”överblickas av en enskild”, (s. 8) men hur 
effektivt skrivs Shakespeare av ett oändligt antal apor? Måste man inte framförallt ta hänsyn till 
kvaliteten? ”Nietzsches mest övergripande projekt” skriver Deleuze ”är att införa begreppen mening och 
värde i filosofin.” (Deleuze NoF s. 31)
sinne/förnuft/njutning/liv mot kropp/sinnlighet/känsla/smärta/död; den bevarar guds rike 
trots att Gud är död, där det döda får härska över livet. Dualismen är en mänsklig tanke
(struktur) som ställs mot det livet. Den befruktas alltför lätt av tankar som att den vita 
europén i sig är bättre än den svarta afrikanen, att äldre människor förtjänar mer än yngre, 
att kriminella människor är sämre än icke-kriminella. Den är en struktur som skapar mer 
strukturer än den behöver; den är likt kroppen som spänner nacken i onödan när den 
sätter sig ned.128 Dualismen är därmed dekadent, eller ett symptom på nihilism; den drar 
ner människan och försämrar livet. 
19
Dualismens bot. - Den eviga återkomsten erkänner ingen klar hierarki, inga fasta 
kontraster, utan motsatsen: allt finns i allt: lyckan kommer och lyckan går. Det finns ingen 
början eller slut på världens hjul: det rör sig enligt lagen om ebb och flod. ”Här som 
överallt förhåller det sig så: man vet inte, för att uttrycka det i kristna termer, om Gud har 
mer att tacka Djävulen än Djävulen Gud för att allt gick som det gick.”129 Det är inte 
frågan om sanning eller lögn, kropp eller själ, Gud eller Djävulen, att vara eller icke-vara, 
utan att vara genom att bli. Den eviga återkomsten ersätter frågan om antingen-eller med 
både-och: varat blir varande, döden blir liv; eller bättre uttryckt: det är inte varat som blir 
varande; det är varandet som blir vara, skenet som blir verklighet, kroppen som blir själ. 
 Återkomsten är inte menad att förstås som en vetenskaplig hypotes, som Nietzsche 
lyckades verifiera eller inte; en sådan läsning kräver sanningen av en idé som vänder sig 
mot sanningen. Ironiskt nog är detta ändå den mest populära refuseringen av idén.130 
Sanningen är snarare att Nietzsche utvecklar idén om den eviga återkomsten för att röra 
sig bortom dualismen: mot ett livsbejakande, ett symptom på aktivt liv och nihilismen 
negerad. Återkomsten är Platon vänd på huvudet: det finns ingen sanning, det finns inga 
former, det finns bara tolkningar och en radikal skepticism. Där Platon säger att det finns 
en större mening bakom allt, säger Nietzsche att det finns en mångfald av meningar. Där 
Platon går i dialog för en förnuftig verklighet, talar Nietzsche för den större lusten som 
ligger bakom; det irrationella begäret som styr över förnuftet, som skapar dualismen och 
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128 Nietzsches tänkande kopplas lätt samman med andra sorters tänkande, som i det här fallet med 
”Alexander-tekniken”.
129 N Bd 3 s. 347
130 Janaway Beyond Selflessness: Reading Nietzscheʼs genealogy s. 255
hans för och emot, varje drift som vill styra, varje vilja som vill härska; det för- eller a-
strukturella som skapar strukturerna. Där Platon söker sanningen, söker Nietzsche förstå 
varför han söker den.
20
Nietzsches anarki. - Nietzsche drar förnuftet från tronen, som har satt sig över livet: ”hur 
ömkligt, hur skugglikt och flyktigt, hur gagnlöst och godtyckligt det mänskliga intellektet 
ter sig i naturen. [...] Mänskligt är det, och endast dess ägare och upphov tar det så 
patetiskt som om världen rörde sig kring det.”131 Sanningen och förnuftet är föreställningar 
som människan har skapat sig, för att höja sig över världen, för att sätta sig i centrum och 
stilla sin fåfänga, för att utnämna sig själv till en stående auktoritet som emellertid inte 
förtjänar sin plats, och därför måste besegras med filosofens hammare.132 ”Sanningarna är 
illusioner, och man har glömt att de är det.”133 Människan tror för högt om sin skapelse, 
”sanningen”, på samma sätt som hon tror för högt om sin andra skapelse, ”Gud”. Om 
sedan sanningen är gudomlig eller Gud är sanningen är bara en följdfråga.
 Sanningen är dock en slöja som vi skapar oss, för att alls kunna leva; myter vi hittar 
på för att försköna och ge livet innehåll, där varje teori är en allegori, varje fakta en fiktion, 
- för att kunna simma vidare i en värld som flyter. Snarare än att tala om etablerade 
sanningar bör man dock tala desto mer om spontana sanningar (spontana 
ordningar=anarki). Nietzsche rör sig försiktigt bortom gott och ont, och tar istället hänsyn 
till krafterna som driver. Sanningen kan skapas både av fåfänga och ärlighet, av konvention 
som förfular och en vilja till att försköna, blint och medvetet (av Eko och Narcissus).134 
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131 N Bd 2 s. 503
132 Nietzsche var inte för den politiska anarkin - ligger orsaken i att den inte tog till vara på sin potential? - 
han är dock filosofi-politiskt intresserad av att tillämpa anarkin, även om han aldrig myntar begrepp som 
kulturanarki eller liknande, eller använder anarki som ett paraplybegrepp för sin filosofi. De många 
brotten, som anarkisterna gjorde i samhället gav honom av allt att döma avsmak, varför han inte drog sig 
för att kalla dem nihilister. Intressant är dock att Nietzsche har blivit en husgud för 1900-talets anarkister. 
Kan man emellertid tala om Nietzsche som en anarkist? Kan man föreställa sig en nietzscheansk anarki?
133 N Bd 2 s. 507
134 Kaufmann Nietzsche, Heidegger, and Buber, s. 215; Heidegger talar om att vara ”autentisk” eller 
”inautentisk” (den eviga återkomsten är ett verktyg för att göra sig autentisk; den låter de varande fixera 
sig eller stämma sig med varat: den skapar Dasein). Även om detta är en fungerande tolkning av vad 
Nietzsche menar med frågan hur man blir vad man är, så kan det tyvärr förstås som en reducerande 
tolkning, vilket Kaufmann förstår den som. Frågan om autenticitet är bara en aspekt av Nietzsches ännu 
större fråga. Den är dock ett högst autentiskt försök, och därmed vida nietzscheansk och värdefull, om så 
Kaufmann anklagar Heidegger för att vara reaktiv.
Även om man uppfattar världens gång som den eviga återkomsten, görs varandet med 
hjälp av sanningen till vara, med hjälp av fakta och teorier och myter görs skenet till 
verklighet, och världens hav till snöflingornas stad; där det flytande kan förstås som något 
fast, där kroppen kan bli själ, där förnuft kan vaskas ut ur en oförnuftig värld; men inte för 
att förstå världen genom att fnysa bort den som en samling kopior av original (skuggor av 
formerna) - det finns inga original -,135 utan för att bejaka världen som den är. 
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Hamlets sanning och återkomst. - Den eviga återkomsten är frågan om hur man blir vad 
man är, hur man gör vara av blivandet, hur man ger form till sin karaktär och det kaotiska i 
tillvaron; hur man omfamnar livet som rinner ur handen, och ändå minns att världen flyter, 
att sanningen är lögn och förnuftet en lögnare. ”Intellektet, denna föreställningens mästare, 
är fritt och löst från sina vanliga slavtjänster så länge det kan lura utan att skada, och firar 
då sina saturnalier. Aldrig är det överdådigare, rikare, stoltare, smidigare och djärvare: med 
skaparnöje kastar det om metaforerna och flyttar abstraktionernas gränsstenar”136 Hamlet 
återkommer och förvandlas. Frågan förskjuts: hur kan man vara och inte vara samtidigt - 
det är frågan. Den eviga återkomsten är svaret: amor fati.137
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135 N.B. Inte heller Apollon och Dionysos får förstås som givna original; även dessa är skapade myter, 
tankeverktyg för att omfamna världen. Det modernas originalitetsjäkt kritiserar Nietzsche förresten direkt i 
Bd 3, Vandraren och hans skugga, §122. Underförstått är att hela originalitetstanken i sig, ironiskt nog, 
har blivit en kliché. Med den här passagen för handen blir det förresten svårt att argumentera för 
Nietzsche som en modernist.
136 N Bd 2 s. 513
137 Magnus s. 179-185, jmf §71
fjärde delcykeln: om den eviga återkomsten
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Alexanderhugg eller Damoklessvärd. - Återkomsten är Nietzsches antidot mot nihilismen, 
men det är upp till människan att förstå hur tanken ska omfamnas - går hon i samma spår 
eller går hon upp nya? Välkomnar hon Ouroboros eller slår hon igen dörren på honom så 
huvudet flyger av? Vill hon liv eller kastrering, evolution eller stagnering? Är den eviga 
återkomsten gudomlig eller smärtsamt demonisk?
23
Att gå i samma spår. - Nietzsche är i viss mening en ödesdiger profet (även utan 
Zarathustras mask): han ser vad som måste bli; framtiden är en nödvändig utveckling av 
det förgångna. Vi vet att vi måste dö, för allt som lever dör, och även vi måste fullfölja 
livets cirkel. ”Vid anblicken av ett vattenfall tycker vi oss kanske i dess otaliga 
vattensprång, förgreningar och brytningar se ett exempel på egenmakt och viljefrihet; men 
allt är här oundvikligt, varje rörelse är matematiskt kalkylerbar. Likadant är det med 
mänskligt handlande. [...] Själv lever den handlande i illusionen om sin egenmakt; om 
världens hjul någon gång emellanåt stode stilla och det funnes ett räknekunnigt allvetande 
förstånd som kunde utnyttja dess uppehåll, så hade det kunnat räkna ut var enskild 
varelses framtid ända till den mest avlägsna tidpunkt och peka ut varje spår där hjulet 
kommer att rulla vidare.”138 Hur vi än väljer så går vi ändå slutligen i utstakade spår - det 
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138 N Bd 3 s. 78; N.B. Nietzsche talar redan här (1878) om Världens hjul, dess nödvändiga gång, och 
framtiden som en matematisk produkt av det förgångna. Kritiker missar ofta att spåra tillbaka Nietzsches 
tankar till tidigare böcker, istället fästs vikten vid när en idé fick sitt namn för första gången, som att det 
måste vara punkten då idén föddes, istället för att se till hur idén fungerar, hur den föds i Nietzsches 
(tidigare) skrivande, eller varför den måste födas. Det nödvändiga är ett problem i Nietzsche-kritiken. 
Klossowski och Mellberg hänger upp sig på datumet, då Nietzsche först nämnde ”den eviga 
återkomsten”, och granskar därför skrifter först efter detta datum, eller tolkar den eviga återkomsten som 
en erfarenhet mer än en drabbande idé. Klossowski menar att erfarenheten av den eviga återkomsten är 
så extatisk att den av detta skäl måste skiljas från idén om världens hjul. (s. 56) Men var inte Nietzsche 
extatisk när han skrev om hjulets gång, och hur denna möjliggjorde en uträkning av allt som någonsin kan 
finnas? En friare tolkning erbjuds av Deleuze, som läser Nietzsche i sin helhet, och därför kan ta in tankar 
från hela författarskapet, trots att han riskerar en körsbärsplockning. Deleuze är reducerande i det att han 
tummar på vad som är nödvändigt eller inte, då han utelämnar den eviga återkomsten av det samma ur 
ekvationen. Den mer Nietzsche-trogne läsaren är rimligtvis den som kan koppla ihop lösa trådar, och se 
det nödvändiga sammanhanget, där andra ser förgreningar och brytningar, eller godtyckliga fragment, - 
utan att förneka fragment som att de inte var skrivna, eller är slumpmässiga, eller för att plocka garnityren 
men kasta tårtan.
finns ingen väg ur dödens grepp. Återkomsten innebär alltså oundvikligen även 
återkomsten av det samma och det liknande: även den lille mannen återvänder - 
liemannen återvänder.
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Att bejaka det samma. - Det höga kommer alltid vara svårt att skilja från det låga, det sjuka 
från det friska, den kloke från token, men: ”[ä]ven den skadligaste människan kan kanske 
fortfarande vara den nyttigaste med hänsyn till bevarandet av arten, ty hon underhåller [...] 
drifter utan vilka mänskligheten sedan länge skulle ha förslappats eller upplösts. Hatet, 
skadeglädjen, rov- och härsklystnaden och vad allt som annars kallas ont: det hör till 
artbevarandets förbluffande ekonomi, förvisso en [...] mycket dåraktig ekonomi.”139 Alla 
saker återkommer alltså, även det samma, men för det bättre.140 Det finns ingen slutlig 
frälsning från det förgångna. Det finns ingen flykt från världens hjul, varken i form av 
återfödelse i himmelriket, eller i form av förnekelse av krafterna som skapar oss. Det finns 
bara en värld av mångfald, och den består av liv och död, där allting som uppstår en dag 
skall falla; en sorts kompostvärld som Linné hade för ögat, där döden redan finns i livet, 
och slutet redan finns i början.141
25
Damoklesfrågan. - Den eviga återkomsten innebär att människan kommer att vandra i 
utstakade spår, men det vore ett misstag att bara se till det manifesta, att förstå den eviga 
återkomsten som en evig stagnering. Idén betyder inte bokstavligt att varje människa 
kommer att återfödas och leva om sina liv.142 Nietzsche ställer frågan: ”Hur skulle du 
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139 N DGV s. 13
140 Deleuze negligerar den här sidan av den eviga återkomsten - för att rädda den? för att frälsa den 
eviga återkomsten från det skenbart onda? Det förblir ett mysterium varför Deleuze abstraherar bort att 
även det samma återkommer. I viss mening är Deleuze eviga återkomst en reducerad version av 
Nietzsche, förmodligen för att bara en del av Nietzsches återkomst passar in i Deleuze skillnadsprojekt. 
Hade inte Ockhams rakblad varit vänligare mot Deleuze teori om han använde ett annat begrepp än just 
”skillnad” för att beskriva vad allt består av.
141 Tassone s. 136-143
142 Nordin, föreläsning. Nordin menar att Nietzsches tes är att allting kommer att återvända rent 
bokstavligt, utan att koppla tanken varken till ironi, amor fati eller Guds död. Nordin anmärker dock, trots 
risken för att reducera tanken, att Nietzsche gör en långtgående tolkning av idén, åtminstone i jämförelse 
med Eliade. Problemet uppstår när Nordin påpekar att Eliade, i motsats till Nietzsche, inte tolkar den 
eviga återkomsten som en sanning utan som en myt. Vågar man emellertid tro att Nietzsche de facto såg 
den eviga återkomsten som en sanning, givet hans radikala kritik av just sanningsbegreppet?
reagera om en vacker dag eller natt en demon nästlade sig in till dig i din ensammaste 
ensamhet och sade till dig: ”Detta liv, sådant du nu lever och har levt det, kommer du att 
få leva en gång till och otaliga gånger till.”143 Det är dock viktigt att förstå detta som en 
fråga, eller en provokation: hur skall du reagera? eller: hur skall du omfamna den eviga 
återkomsten? Att ta Nietzsche på orden, däremot, är att gå Ekos väg direkt utan att slå sig 
ner för att reflektera. Det intressanta är inte att bara beskriva den eviga återkomsten, utan 
att problematisera vad den innebär.144
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Den eviga återkomstens återvändo. - Nietzsche skisserade en bok, som skulle få titeln Den 
eviga återkomsten, en profetias bok, vilket visar hur varmt Nietzsche brann för idén, hans 
kungstanke.145 Idén är dock inte viktig i bemärkelsen av hur sann den är i sig, utan hur 
sann den är för oss; den är snarare ett existentialistiskt imperativ än en objektiv utsaga. 
Med den eviga återkomsten vill Nietzsche lösa stagnationen i samtiden och omtolka vad 
livet handlar om: inte att uthärda en stagnerad tillvaro i väntan på frälsningen (en Godot 
som aldrig kommer), utan att befria sig själv, här och nu, och för alltid omfamna livet, 
istället för att vända bort blicken från källan som ger oss vår kraft.
 Idén är däri en grundläggande kritik av romantiken. Nietzsche inspirerades av 
romantikens tro på den cirkulära resan; att vi föds i närhet till naturen och sedan separeras 
från den, för att slutligen återvända när man hittar vägen tillbaka. Motivet finns bland 
annat hos författare som Wordsworth, Rousseau och Goethe. Nietzsche parodierar dock 
detta hoppfulla cirkeläventyr, och menar istället att livet är en kris, att det inte finns någon 
väg tillbaka, ingen tröst att finna; att alla spår bryts, vilket möjligen erbjuder mer skräck än 
romantik - att vara är att urarta. Nietzsches budskap är en extrem profetia; det är således 
ingen slump att radikala tänkare som Heidegger, Deleuze, och Derrida kom att 
inspireras.146 
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143 N DGV §341
144 Brodsky, G. M., ”Nietzscheʼs notion of amor fati”, artikel, s. 42; Brodsky presenterar ett livsbejakande, 
om än inte uttömmande, svar på hur demonens ord kan omfamnas: en fin redogörelse för vad budskapet 
innebär för den som är intresserad.
145 Ibid., s. 146
146 Megill s. 17ff
 Förvisso återkommer det cirkulära hos Nietzsche, men omvärderat, för han strider 
för en ny sorts mytologi:147 världen och människan är, i hans mening, konstverk som 
skapar sig. Nietzsche återföder ormen, men inte för att behålla livet i cirkelns boja, utan 
för att befria det levande: han låter Ouroboros få bita sig i svansen. Istället för att sätta 
tanken mot livet likt Descartes, för att rättfärdiga livet; - sätter Nietzsche den mot sig själv 
för att skapa mer liv, och rättfärdiga tanken. Nietzsche bemäktigar sig ormen och håller 
den framför spegeln - han låter återkomsten återvända, och förevigar den därmed; - för 
frågan är inte: är återkomsten sann? utan vad har vi för nytta av den? Hur kan vi använda 
ormen som ett vapen mot sig självt?148
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Sanningsvärde och praktiskt värde. - Frågan är inte om återkomsten är sann i sig, vilket är 
ungefär lika märkligt som att fråga sig hur sann en hammare är i sig. Den eviga 
återkomsten är ett tanke-redskap, inte ett sanningsanspråk. För att vara klar: sanningen är 
inte, som det återkommande hävdas, att människan är dömd att leva om sitt liv ett oändligt 
antal gånger. Detta är inte Återkomstens innebörd. Sanningen är snarare att Nietzsche 
kastar av sig Sanningen, eller ödmjukare formulerat: Nietzsche är mindre intresserad av 
den eviga återkomstens sanningsvärde än dess praktiska värde, och använder idén som ett 
redskap för att bryta stagnationen omkring sig.149 Han fullföljer inget fysikaliskt bevis av 
idén utan formulerar den som ett existentiellt imperativ: lev på ett sådant sätt att du vill 
leva det igen, istället för att se fram emot en kommande frälsning eller förlåtelse. Nietzsche 
placerar därmed himmelen och helvetet på jorden. Varje val är oändligt tungt: ansvaret 
evigt närvarande. Människan är, i Sartres ord, dömd till frihet. 
 Nietzsche formulerar sig dock utan Sartres ressentimentsfyllda ton, för han vet att 
människan förslavas av idéerna och begreppen hon skapar sig. Om Gud har fallit måste 
också hans herravälde falla, det vill säga tanken om människans fördömande, och 
människan som den ofullständiga guden. Människan är varken fallen eller ”dömd” som 
Sartre och Camus skriver; - människan är fri att bli drottning över världen som hon skapar 
sig, och fri att gå under av egen hand, om hon inte lär sig hantera återkomsten som ett 
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147 Yelle, R., The Rebirth of Myth?, s. 176; Nietzsches hopp om en ny mytologi strömmar förmodligen ur 
Friedrich Schlegels liknande hopp.
148 Deleuze DaR s. 302
149 John Nolt
tankeredskap.150 Detta är orsaken till att idén är den högsta formeln för affirmation men 
också ”den tyngsta vikten i vågskålen”151: ett verktyg för urval, vilket är motbjudande för 
svaga (som känner sig dömda), och upplyftande för starka (som känner sig befriade: ”de 
fria andarna”152).
28
Vikten av måtta och att spåra ur. - Den tyngsta vikten i vågskålen handlar inte om ett 
enkelt val, vilket namnet röjer; valet är aldrig över utan ständigt närvarande. Det handlar 
inte om att en gång för alltid ta ut segern, utan snarare om att kriga vidare, att ständigt 
bryta gamla spår, och stagnerat, sunt-förnufts-tänkande; för att återkommande spåra ur. 
Den eviga återkomsten handlar om att lära sig omvärdera alla värden som man tar för 
givna. Nietzsche argumenterar därför nitiskt eller rentav nihilistiskt mot förenklingar och 
binära förhållanden som tas för självklara, och låter istället måttan få stå som den högsta 
dygden; för det finns inga problemfria motsatser (inte heller mellan måttan och vikten av 
att spåra ur): för mycket klarhet skrämmer läsaren; det ofullständiga är bättre än det 
fullständigt uttömmande; fragment säger mer än hela verk; för mycket sol ger öken; det 
sjuka kan vara gudomligt. Varje försök att förenkla och skapa ordning i tillvaron biter sig i 
svansen. Den klarsynte Nietzsche attackerar därför klarheten själv, och flyttar om alla 
gränser, för att istället omfamna världen som ett vågspel. Hur tänker man, frågar sig 
Nietzsche, bortom ljus och mörker, klarhet och dimma, gott och ont, kvinna och man?153 
Vad håller ihop en sådan (anti-dialektisk) filosofi - kretsar tankarna kring ett centrum av 
galenskap eller klokhet, eller både och?154
29
Nietzsches återkomst. - Är det något som återkommer i Nietzsches författarskap, så är det 
den närvarande viljan att just visa att allting kommer tillbaka. Nietzsche skriver för att 
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150 John Nolt
151 N DGV §341
152 N Bd 3 s. 15
153 Oppel Nietzsche on Gender: Beyond Man and Woman, s. 186
154 Klossowki, s. XVff; Klossowskis huvudtes är att Nietzsches tankar kretsar kring galenskap; jmf med 
Deleuze, som menar att skillnaden är den eviga återkomstens kärna. N.B. Klossowski dedicerar The 
Vicious Circle till Deleuze. De nämnda tänkarna är idéledes släkt, och emellanåt sammanvävda. En god 
idé är att läsa dem parallellt.
mäkta sig världens vågspel och återvänder ständigt till gamla tankar och vrider till dem, 
förnyar dem, så att ingen tanken stelnar, och upprepar sedan urspårningen. Detta är 
Nietzsches metod, hans sätt att reflektera, Nietzsches återkomst: att inse samma sak ur 
oändligt många vinklar, att fylla världen med metaforer som rinner ur samma källa, vilket 
ger olika perspektiv av en och samma filosofi. Effekten är en intensiv närvaro och en 
känsla av outtömlighet - Nietzsches författarskap är en oändlig källa man kan luta sig över; 
det är en sorts evig återkomst till Återkomsten, ett ständigt famnande efter rätt begrepp för 
hur världshjulet rullar, ett ständigt prövande av begreppet när det väl anländer.
 Ouroborus smyger sig på Nietzsche, från första sidan han skriver till den sista, 
ringlande i cirklar: en insikt om livet som ett vågspel av krafter, av tragedi och komedi, av 
njutning och smärta, av dimma och ljus; en känsla för människans behov av förnuft och 
tilltro till livet, men en misstro till dess skäl; en återkomst av teater, där människor klär ut 
sig, i sig själva, i varandra, och rör sig likt vågor mellan skratt och gråt, misär och extas; för 
livet, för att livet skall fortsätta, för att omfamna tillvaron - om så den i vågdalen är 
fruktansvärd. ”Åh, mina bröder, förstår ni mig? Förstår ni denna lag om ebb och flod? 
Ibland är också vår tid inne!”155 
 Nietzsches projekt är, med andra ord, att bevisa carpe diem = carpe vitae; att det 
lilla är det stora, att det stora är det lilla; att en stor tanke kräver ett mångfaldigt och 
outtröttligt arbete av lidande och ensamhet,156 men att verkligen bejaka en sådan tanke 
eller ett magnifikt ögonblick, det är att omfamna evigheten. Vad Nietzsche söker bevisa är 
att den lilla skillnaden, att det svaga mer än något annat: defekterna, det avvikande, de fria 
andarna, aforismerna - håller människan stark och förädlar samhället i det långa loppet: 
genom kapillärkraft, genom att skada det likartade så att det aldrig får stelna och stagnera 
eller fördummas.157 Nietzsches filosofi handlar alltså lika mycket om de svagas överlevnad 
som de starkas, för de ”härligaste färger [har] utvunnits ur låga, ja, föraktade ämnen”,158 
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155 N DGV s. 16
156 N Bd 3 s. 110f
157 N Bd 4 s. 140f
158 N Bd 3 s. 21
och ”kulturen har gått förlorad i Tyskland”,159 för den trodde för mycket om sig själv; den 
trodde sig vara för stark. Nietzsches författarskap är därför en hågkomst, eller en evig 
återkomst av det samma: insikten att det starka och svaga, det höga och låga, vågdal och 
vågtopp är ett och samma vatten.
 Återkomstens ständiga närvaro i Nietzsches böcker, får slutligen hela författarskapet 
att skina, från första bladet till sista sidan, för närvaron förblir som den är. Den håller 
Nietzsche kvar i ett ändlöst kretslopp av insikter, såsom han själv kanske levde sitt liv: 
oändligt närvarande, liksom solen som aldrig slutar skina. ”Jorden glider över från dag till 
natt” skriver Schopenhauer; ”individen dör; men solen själv lyser utan avbrott i sin eviga 
dag.”160 ”Landskapen växlar” skriver Safranski, ”fönstret, genom vilket man tittar på dem, 
förblir.”161 Problemet i att se tiden rinna bort och därför känna oss små eller längta efter ett 
liv efter döden, ligger inte i vad vi ser, utan i hur vi ser. Evigheten finns emellertid redan 
här; den finns i oss.162 ”Omvänd er. Himmelriket är nära.”163 Om vi tittar med Nietzsches 
ögon, om vi vänder på blicken och ser med hans böcker, om vi tittar genom oss själva som 
fönster; då är vi inte längre små, obetydliga delar av en evig tid som inte är för oss, utan 
även vi är oändligt närvarande i den tid vi väl lever, om så världen kring oss faller: vi är 
evigheten. ”Som väsen är vi i det snurrande hjulets tid” skriver Safranski, ”men som 
själsnärvaro och uppmärksamhet är vi själva solen och evig dag”164 - ännu ett skäl till att vi 
måste lära oss att se oss i ögonen.
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159 N Bd 2 s. 14; kapitlet om David Strauss är en ringklocka för kritiker som David Brolin, vilka försöker 
framställa Nietzsche som en (proto-)fascist. Bd 3 ordineras som boken för den som ännu har inte 
upptäckt Nietzsches ödmjukhet och ”blygsamhetens dygd”. (s. 22) Frågan som här ställs är om inte 
Nietzsche står närmare den glada Buddhan än Hitler, visdom inte folkhets, glädje inte hat, förnuft inte 
rädsla? Varför kommer man undan med att förtala Nietzsche, men inte lika lätt undan med att ställa 
Gandhi bredvid Hitler? För att trenden har blivit etablerad? För att den onda cirkeln har blivit tradition? 
Varför dessa glåpord mot filosofen som lärde sig omfamna (hela) världen och älska sitt öde, som gjorde 
östfilosofin till ett glädjebudskap, och Schopenhauers pessimism till ett livsbejakande? Varför denna 
mänskliga vilja att även korsfästa anti-krist - av misstro, av dårskap, av gammal vana?
160 Schopenhauer s. 386
161 Safranski Nietzsche, tankarnas biografi s. 207
162 N Antichrist s. 119, §29
163 Matteus 3:2, Bibeln
164 Safranski Nietzsche, tankarnas biografi s. 207
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Återkomsten som det Ena. - Återkomsten binder samman vardandets värld med varats, det 
föränderliga med det oföränderliga, det skapade med det opåverkbara. Den eviga 
återkomsten är vardandets vara: betraktelsens höjdpunkt, insikten att världen aldrig 
kommer nå jämvikt: det finns inget slut på den eviga återkomsten.165 Framtiden är 
oundviklig. Den är förvisso begränsad, men i det att den måste fortsätta; den kan inte 
upphöra, den måste återkomma, för om tiden en gång hade kunnat nå en jämvikt, ett slut 
(eller en början om man rör sig bakåt i tiden till en första punkt), så hade det redan 
inträffat, för hur skulle blivandet en gång ha kunnat bli till? Vad skapade skapandet?166 
”Den förflutna tidens oändlighet betyder endast detta: att blivandet aldrig kan ha haft en 
början, att det inte är något som självt har blivit till.”167 Varje ögonblick röjer denna insikt, 
med sin flytande form, att världen blir och att den ständigt måste bli genom evig återkomst 
med början och slutet överallt och ingenstans. I själva verket är det ett misstag att alls prata 
om världen, som att den en gång skapades, och nu fortsätter att bli. 
 En lösning skulle kunna vara att vända på grammatiken för att förstå det bättre; det 
är inte världen som blir, utan blivandet som världar sig, men även denna meningen 
innehåller ett subjekt som prediceras, som att det en gång fanns något fast som nu rör sig, 
trots att det aldrig har eller kommer att finnas en rörelse som kan bli till något fast. Panta 
rei betyder att även flytandet måste röra sig, för om det en dag kunde sluta, hade det aldrig 
kunnat börja. ”Den eviga återkomsten är alltså ett svar på övergångens problem. Vi 
missförstår uttrycket ”evig återkomst” [kosmologiskt] om vi förstår det som ”återkomsten 
av det samma”. Det är inte varat som återvänder, utan snarare själva återvändandet som 
konstituerar varat. [...] Det är inte det enda som återvänder, utan återvändandet är snarare 
självt det Ena.”168
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Amor panta rei. - Att allting flyter betyder att det inte finns någon stabilitet; krisen är 
permanent: varje vana som skapas är tillfällig, världen som omfamnas är vatten mellan 
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165 Mellberg s. 148f
166 Spindler Philosophie de la puissance s. 79f 
167 Deleuze DoN s. 93f
168 Ibid., s. 95
fingrarna. Det gäller därför att gå emot sin tid, att vara otidsenlig när allt förfaller: när den 
tyska kulturen blir för nöjd, när Wagner blir för självgod, när tänkandet, kulturen och 
filosofin blir en vanesak, och livet får betala. Förgängligheten måste ständigt genomskådas, 
för att kunna bejakas; den goda förgängligheten måste skiljas från den dåliga. En samtid 
som kan botas, eller i bästa fall upphävas, betyder en bättre framtid.169
 Det finns dock inget slutligt mål, bara ett ständigt förskjutande, bara en ändlös 
återvändo av ännu mer tillvaro utan mål och mening, där intet härskar. För alltid. Sådan är 
den eviga återkomstens budskap, i sin mest drastiska form. Tillvarons mening har gått 
förlorad, eller rättare sagt, den var ett fruktansvärt påhitt som äntligen har avslöjats. Det 
gamla har uttömts för att ge plats åt det nya. Verkligheten, sanningen, och meningen har 
avslöjats, så som människan har känt dem. Det finns inget fast, utan tillvaron flyter i 
Herakleitisk mening; en tanke som återkommer hos tänkare som Hegel, 
vänsterhegelianerna och Marx. Det finns ingen sanning, ingen sked,170 inget ting i sig. 
Livets värde finns för den som värderar; det kommer från värdeskaparen, som lutar sig över 
vattnet och älskar vad han ser. Utan sanning finns bara tolkningar: olika perspektiv, 
skillnadens synsätt, avvikarens ögon. Världen vänds på huvudet: Gud blir Argos, Kristus 
blir Antikrist och Nietzsche och Legion, för vi är många.171
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169 Mellberg s. 157-161; Mellberg påstår sig fastna i en labyrint när han kombinerar amor fati med den 
eviga återkomsten. ”Det ʻtestʼ som den ʻeviga återkomsten utsätter oss för tycks handla om att acceptera 
genom att förkasta; om att förkasta för att bevara och bevara för att skapa nytt.” Amor fati förstådd som 
att ingen tid får kritiseras, att allt som sker måste accepteras, och att inget kan skapas, förstöras eller 
omskapas, trasslar självfallet in Mellberg i en svår labyrint. Amor fati förstådd, däremot, som att älska det 
som är: krafterna som styr; den eviga återkomsten, som inte blivit till, utan är den ursprungliga lagen; tar 
en däremot till bergstopparna, bort från Mellbergs perspektiv, som förvillas i Nietzsches skenbara 
motsatser. Nietzsche skriver: ”Det som [Herakleitos] skådade, läran om lagen i blivandet och om leken i 
nödvändigheten, måste från och med nu skådas för evigt.” (Nietzsche, Bd 1, s. 149) Svåra begrepp 
kräver en slipad syn.
170 The Matrix, film
171 Ibid., s. 166f
Andra cykeln: om att kasta av sig
första delcykeln: om historien
32
Historiens förfall och återkomst. - Dagens människor lever alltmer historielöst; de läser 
historia, förvisso - Arn, Utvandrarna, Peter Englunds berättelser - men inte för lärdom utan 
framför allt för att underhållas. Människan blir således distanserad från historien: utanför, 
säker utanför dess svårbegripliga famn, trots att historien är jorden ur vilken samtiden 
växer.172 Bilden är relevant för Nietzsches tänkande, som utmanar bristen på 
historiekänsla, antingen genom övermättnad eller understimulans. Den eviga återkomsten 
är inte läran om en radikal subjektivism, utan snarare en doktrin som utmanar 
subjektivismens fundament, genom att vidga perspektivet: ta det bortom individen.173 
Nietzsche är återkommande kritisk mot (den tyska) samtidens närblindhet, som är för 
självnöjd, för stolt över sin kultur, för bekväm och släpphänt för att åstadkomma 
självövervinnelse, för inramad i konventioner, utan innerlighet och mod att utmana de 
rådande värdena med de som förut rådde och en dag skall återkomma.174 Lika kritisk är 
Nietzsche emellertid mot oförmågan att kasta av sig historien: ”Den som inte kan slå sig 
ned på ögonblickets tröskel, och glömma hela det förgångna, den som inte likt en 
segergudinna förmår stå på en punkt utan svindel och fruktan, hon kommer aldrig att få 
veta vad lycka är, och än värre: hon kommer aldrig att göra något som gör andra 
lyckliga.”175 
 Nietzsches poäng är att människor måste lära sig ta makt över historien, varken 
genom att bli dess slavar som bara skramlar på kunskap och inte upptäcker något nytt, 
eller genom att leva i ovetskap om sitt ursprung. Människan måste lära sig hantera både 
och, för att se vad som är möjligt, och återkommande skaffa tro på sin kraft. Annars landar 
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172 Nordin, föreläsning
173 Bambach s. 286-294
174 N Bd 2 s. 104f
175 Ibid., s. 84
människan i den debatt som råder i vår egen samtid, där marschen mot framtiden skakas 
av tanken att misstag kommer att återupprepas; att tiden kan ses i analogi med årstiderna, 
att historien skapar oss. 
 Historien själv kan med andra ord ses som cyklisk av naturen,176 vilket förfärar 
människan eftersom hon är rädd för sig själv; hon vågar inte omfamna sin kraft, eller se sig 
i spegeln. Människan måste därför lära sig, menar Nietzsche, hur hon (stoiskt) ska förhålla 
sig till historien med måtta; hon måste lära sig att ta makt över historien genom att 
återkommande våga testa sin kraft: ”För att bestämma detta mått och genom det sedan den 
gräns vid vilken det förflutna måste glömmas, om det inte ska bli nuets dödgrävare, måste 
man veta exakt hur stor en människas, ett folks, en kulturs plastiska kraft är, jag menar 
kraften att egenartat växa ur sig själv, omvandla och införliva förgånget och främmande, 
läka sår, ersätta förlorat, ur sig återskapa sönderbrutna former.”177 Med hänsyn till historien 
handlar återkomsten om hur människan bör tar makt över historien: hur det förgångna 
skall införlivas med samtiden. Skall det ske för historikern eller livet? Nietzsches val är 
tydligt när han väljer att citera Goethe som skriver: ”För övrigt avskyr jag allt som endast 
informerar mig utan att stegra min verksamhet eller omedelbart levandegöra mig”.178
33
Historiens vågspel och Tysklands fåfänga. - Nietzsche menar att människan återkommande 
måste lära sig att kasta av sig historien, eller sin del av historiens gång, för den rör sig i 
följande mönster: en civilisation uppstår, blir rik, lever i lyx och överflöd och kollapsar 
därav; den tappar sin dygd. Historien består med andra ord av uppgång och fall, och blir 
man någonsin för nöjd är kollapsen nära. Detta är orsaken till att Nietzsche kritiserar sina 
samtida tyskar, som ”är alltför upptagna av sig själva” och ser sin egen bildning som 
”tidens mognaste och skönaste frukt”, ”ty vad kan vara mer pinsamt än att se hur den 
vanskapte står framför spegeln bredbent som en tupp och utbyter beundrande ögonkast 
med sin egen spegelbild?”179 Tyskland har enligt Nietzsche tappat sin dygd. Det är därför 
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176 Nordin, föreläsning. Nordin lyfter fram Eliades insikter om den eviga återkomstens förhållande till 
eurocentrismen, men insikterna kan hittar redan hos Nietzsche i Otidsenliga betraktelser, framförallt i 
kritiken av David Strauss och den tyska optimismen.
177 N Bd 2 s. 85
178 Goethe citeras av N Bd 2 s. 81
179 N Bd 2 s. 13
inte märkligt att Nietzsche, som ofta reflekterar över den grekiska visdomen: känn dig 
själv! - irriteras över sitt Tyskland, som tror för högt om sig själv. Då Nietzsche är för att 
man ska känna sin styrka, finns det inget mer förnedrande än när hela Tysklands folkanda 
blundar för sin svaghet.180
34
Nietzsches nostalgi. - Äcklad över sin samtid vänder Nietzsche hellre blicken mot antikens 
Grekland. Det finns ingen dröm om ständig utveckling hos Nietzsche, utan drömmen om 
det evigt nya ersätts istället av tanken på en återkomst, en nostalgi för det grekiska. 
Kulturen föddes i Grekland och den skall återvända till Grekland.181 Detta är skälet till att 
Nietzsche, åtminstone inledningsvis i sitt författarskap, vill se Wagner som den moderna 
Aeschylus, och blir så besviken när Wagner inte lever upp till hans förhoppningar om att 
införliva det grekiska i den tyska kulturen.182 
 Där Nietzsche ser ner på den tyska bildningen, beundrar han nämligen grekernas 
sätt att ”organisera kaoset [...] av utländska, semitiska, babyloniska, lydiska, egyptiska 
former och begrepp, och deras religion, en hela Orientens verkliga gudakamp.”183 
Nietzsche beundrar den grekiska kulturen för den bejakar världens mångfald och står fast 
mot stötarna som kommer både utifrån och inifrån, då den lär sig att bemäktiga tillvarons 
vågspel: ”Så tog de åter sig själva i besittning: de förblev inte längre hela Orientens 
överhopade arvtagare och epigoner; de blev rentav, efter en besvärlig kamp med sig själva, 
genom den praktiska utläggningen av detta tänkespråk [känn dig själv!], de som lyckligast 
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180 Nordin, föreläsning; Nietzsche riktade en likartad kritik mot Grekland i Tragedins födelse, där han 
påstår att den grekiska kulturen har blivit för apollinisk (för stel, för lite av ett vågspel). N.B. Nordin talar 
om Löwiths teori som är en tolkning av Nietzsches idé om den eviga återkomsten.
181 Jmf med Deleuze Nietzscheläsning som till en viss utsträckning framstår som något av en 
utvecklingsiver, trots Deleuze egen (eviga) återkomst till de gamla mästarna; Hume, Spinoza, Carroll. 
Problemet med den eviga återkomsten, förstådd av Deleuze, är de många nyanser som försvinner i hans 
kristalliseringsförsök. Deleuze intention är att öppna nya dörrar för tolkningar, men riskerar han inte att 
stänga desto fler, då han förfinar begreppet istället för att se till begreppets inneboende mångfald?
182 Megill s. 78
183 N Bd 2 s. 149
berikat och förmerat den nedärvda skatten och de förstfödda förebilderna för alla 
kommande kulturfolk.”184 Grekerna var de första att ta makten över återkomsten.
35
Nietzsches filosofi och betydelse för vår tid. - Platons idévärld hänger på ett hårstrå över 
filosofin. Det finns alltid en risk för att verka tala om en annan värld, en hinsidesvärld eller 
en värld av former, när man skriver om idéer; att skriva för abstrakt, som att orden 
egentligen inte rör denna värld. Den eviga återkomsten är dock högst aktuell, eller rent av 
oändligt aktuell. Den rör inte bara världen, utan driver den - fullständigt. Den eviga 
återkomsten är platonismen vänd på huvudet, för den handlar om den här världen, inte 
om en värld bortom denna: en metafysik. Nietzsche tar konkret itu med (den tyska) 
kulturens sjukdomar: ressentimentet och nihilismen. Morgonrodnad är tankar om de 
moraliska fördomarna. Mänskligt, alltförmänskligt är ett slag mot människans fåfänga och 
låga kultur. Otidsenliga betraktelser är en kritik av fabriksvetenskapen i samhället, ett 
attentat mot samtiden som har blivit så närblind att den inte längre ser sig för vad den är, 
som har förvridit historiens nytta till något skadligt för livet; som har börjat ta sig för givet 
och inte längre vågar se sanningen i ögonen. 
 Nietzsches texter är ett evigt vågspel, mellan konkret och abstrakt, mellan nu och 
då, mellan individ och stat; för han vill att läsaren ska se den här världen, lära sig tyda 
den, luta sig över källan och lära sig se. Det rör sig inte om att se bort från det konkreta 
som ett lågt och förfallet skuggspel (att gå i kristendomens spår), utan att släppa in ljuset, 
och låta morgonrodnaden sprida sig med förmiddagens filosofi. Det handlar om att se 
tillvaron och människan i vitögat. Det handlar om amor fati. Det är således ett misstag att 
förkasta Nietzsches huvudidé, den eviga återkomsten, som otidesenlig i bemärkelsen att 
den inte betyder något för oss, eller som en kristendomskritik eller en tokig idé från en 
galning, som bara skrev vad han kände för, utan att ha en större tanke bakom orden. 
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184 N Bd 2 s. 149; Nietzsche drar sig inte för att markera att kultur och kultivera (att odla jord) delar 
etymologi. Växtmetaforiken återkommer ofta hos Nietzsche. Kulturskatten förstås som något samtiden 
sår och får skörda efter hur väl den omhändertas. Den goda kulturen är en befruktad kultur, inte en 
självnöjd kultur. Den tyska jorden måste beblanda sig med den grekiska jorden, fast ständigt med måtta: 
inte för att begrava sig i den, utan för att ge den tyska kulturen näring. Livets metaforik hör i sin tur ihop 
med vattnets metaforik: vågspelet och den flytande tillvaron. Det finns system även hos Nietzsche för den 
som letar, men mer av ett organiserat kaos, än att han uttryckligen talar uttömmande om varje begrepp 
han myntar, som den eviga återkomsten. En idé är istället att se till vilka bilder han förknippar den med, 
vilka krafter den förankras till, hur den presenteras. En idé är även att utveckla en känsla för etymologi, 
för att förstå vad Nietzsche anspelar på med sin ordval. Det är väl värt att minnas att han inledde sin 
karriär som filolog.
Nietzsche var uttryckligen: ”Mot kritiker av korthet. - Något kort uttryckt kan vara frukten 
av åtskilligt längre tänkt: men en läsare som är ny på området och inte alls tänkt efter i den 
saken ser i allt kort formulerat något embryoniskt, och inte utan en viss förebråelse mot 
upphovsmannen, som serverat något så omoget och ännu inte färdigvuxet.”185 
 Det är en konst att läsa Nietzsche, för hans projekt är just otidsenligt; det kräver tid 
och att man tolkar honom, snarare än att man går i hans spår, tar honom för bokstavligt, 
eller fördömer honom i hast. ”Tror ni att det nödvändigtvis är styckverk för att man ger 
(och måste ge) er det styckevis?”186 Det handlar inte om att ”först se något nytt, utan att se 
det gamla välbekanta, av alla förbisedda som nytt. [Detta är] vad som utmärker verkligt 
originella huvuden.”187 Det är en konst att läsa Nietzsche, att använda det gamla 
välbekanta, och fånga dess potential: låta det bli vad det är, för Nietzsches projekt, om så 
det strider mot Platon, är fortfarande didaktiskt. Nietzsche skriver för att lära, för att hans 
läsare ska se och ”lära sig att reflektera”,188 eller spinna vidare på hans tankar. Nietzsche 
skriver för att skapa fria andar i världen, som kan se även det oskrivna, och upptäcker mer 
genom att titta igen.189 ”Det finns säkert mången klok och välsinnad läsare som kan 
komma med en giltig invändning mot detta. Men för de plumpas och illvilligas skull bör 
det ändå sägas att författaren här, som så ofta i denna bok, är intresserad just av 
invändningar och att det i den står mycket att läsa som inte uttryckligen står skrivet.”190 
Nietzsches idéer är så gamla som vi gör dem, men de kan inte omfamnas utan vilja till 
reflektion. Om de inte betyder något för läsaren, måste hon fråga sig vilka ögon hon läser 
med, innan Nietzsche förkastas: vad kan jag göra med detta? vad betyder detta för mig? 
Var Nietzsche en rasist eller ironiserar han över rasismen? Måste jag hylla Nietzsche eller 
genomgående förkasta honom, eller bör jag snarare läsa honom bortom gott och ont?
 Det otidsenliga i Nietzsches verk är en idévärld fylld av former, men inte som 
perfekta original, utan som en jord vi kan växa ur, sentenser vi kan återkomma till, tankar 
som inspirerar, så vi själva kan skapa vidare. Nietzsches storhet är att han förvandlar 
Platons perfektion till ett evigt förädlande. Innebär detta att återkomsten är aktuell eller av 
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185 N Bd 3 s. 313
186 Ibid., s. 313
187 Ibid., s. 337
188 Ibid., s. 329
189 Ibid., s. 14
190 Ibid., s. 329
betydelse för vår tid? Är den rent av nödvändig att känna till, för att förstå oss själva? Det 
finns ingen tvekan hos Nietzsche: idén är skäl nog att skapa en ny tideräkning. ”Enbart 
själviakttagelse räcker inte på långt när för att vinna självkännedom: vi behöver historia, 
för det förflutna strömmar i hundratals vågor vidare inom oss; vi själva är ju inget annat än 
vad vi i vart ögonblick upplever av denna ström. [...] Även i vår närhet lever de senaste tre 
århundradena högst sannolikt ännu kvar i alla sina kulturella färgskiftningar och 
strålbrytningar: de väntar bara på att bli upptäckta. I många familjer, ja även hos enskilda 
personer ligger skikten ännu vackert och överskådligt varvade: [...] Egypten och Grekland, 
Bysans eller Rom, Frankrike och Tyskland, i de vandrande eller de bofasta folkens 
tidsålder, i renässans och reformation, hemma och borta, ja [tänk att] i hav, skog, berg och 
planta återuppleva detta vardande och förvandlande egos alla reseäventyr. - På så vis blir 
självkännedom en all-kännedom vad gäller all förgången tid.”191 
 Återkomsten är aktuell, för den skapar världen som vi känner den, eller den är 
snarare blivandet ur vilket vi urskiljer allt. Att historien skriver oss, och väntar på att 
upptäckas, betyder inte att den kör över oss, eller att vi behöver fasa för historien; inte 
heller betyder det att vi behöver upphäva tiden, eller att människan är maktlös; det betyder 
att vi kan upptäcka oss, att vi kan kämpa vidare i vår strävan efter självkännedom.192 
”Historien tillhör framför allt den handlande och mäktige, den som kämpar en stor kamp, 
som behöver förebilder, lärare, tröstare, och inte förmår finna dem bland sina kamrater 
och i samtiden. Så tillhörde den Schiller: ty vår tid är så usel, sade Goethe, att diktaren 
inte längre finner någon användbar natur i det omgivande mänskliga livet.”193 
 
36
Nietzsches otidsenlighet. - Nietzsches historiesyn är mer komplex än att man bara 
uppmuntras att se bakåt, nostalgiskt, som att det fanns en guldålder vid historiens början 
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191 N Bd 3 s. 345f
192 Eliade s. 146-158; Eliade hävdar, utan vidare argument, att Nietzsches hållning är ”maktlös”. Tesen är 
märklig. Förmodligen menar Eliade att Nietzsche förlägger guldåldern vid historiens början eller historiens 
slut, likt Marx, men båda fallen är orimliga. Snarare menar Nietzsche att guldet upptäcks nu, att verkligen 
känna oss själva och vår tid är med andra ord att känna historien. Nietzsche vill inte röra sig mot ett slut 
på historien; han vill inte heller kasta av sig historien; han vill bemäktiga sig historien. De döda ska inte få 
begrava de levande (N Bd 2 s. 95). ”[H]istorieskrivningens själ ligger [snarare] i den stora drivkraft som en 
mäktig människa erhåller från den.” (93) Nietzsche är tydlig: historien skall stå i livets tjänst, för ”ett folks, 
en kulturs hälsa. Ty vid ett visst övermått av historia sönderbryts och urartar livet och till sist även, genom 
denna urartning, historien själv.” (90)
193 N Bd 2 s. 90
som vi har fallit från; detta är att missta Nietzsche för den tid han lever i och kritiserar: 
”Allt modernt filosoferande är politiskt och polisiärt, genom regeringar, kyrkor, akademier, 
seder och människors fegheter inskränkt till det lärda skenet: det förblir vid sucken ”om 
ändå” eller vid insikten ”det var en gång.” [...] Är detta fortfarande människor, frågar man 
sig, eller kanske endast tanke-, skriv- och talmaskiner?”194 Den eviga återkomsten är inte 
mekanisk upprepning av det som redan har varit. Nietzsches historiesyn är inte Eko som 
bara kan säga vad andra redan sagt, utan Narcissus som urskiljer sig ur källan han vänder 
sig till,195 det (skrivna) han reflekterar över. Är slutligen återkomsten aktuell? Nej, ännu 
mer: den är otidsenlig - ”det vill säga mot tiden och därmed på tiden och förhoppningsvis 
till förmån för en kommande tid.”196
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194 N Bd 2 s. 109
195 Olivier, B., ”Nietzsche, immortality, singularity ...”, artikel, s. 80f; Olivier beskriver närmare hur den 
singulära skiljs ur mängden. Den fria anden behöver nödvändigtvis inte mängden, men han skulle inte 
kunna urskiljas utan sin relation till mängden. Den verkligt exceptionella är inte en isolerad människa, 
utan en som urskiljs ur ett komplext nätverk av andra människor, som, för att försvåra bilden ännu mer, 
ständigt målar över den esceptionella med sina egna, ytliga observationer av vem han är. Den uddas 
relation till de samma omkring honom är en viktig grundsten i Nietzsches bygge, inte minst för att förstå 
den fria andens förhållande till pöbel- eller massmänniskan, och Nietzsches historiesyn. jmf §50
196 N Bd 2 s. 82
andra delcykeln: om Gud
37
Den tyngsta vikten i vågskålen. - Den eviga återkomsten innebär en outhärdlig tyngd för 
ressentimentsmänniskan, för Gud är död; hon bara vägrar att förstå det.197 Hon lever ännu 
kvar i Guds rike, där hon vägrar kliva ner från idolen som står kvar i varje kyrka. 
Människan sitter fastnaglad till evigheten som ett kors, eller är hennes tillvaro snarare 
outhärdligt lätt, för att hon bara har ett liv att leva, snarare än oändligt många?198 Det 
väsentliga är, hursomhelst, att båda tankarna grundar sig i ressentiment. Det kristna 
tänkandet ser återkomsten som ett straff, för utan en gud som kan frälsa henne, finns bara 
ännu mer jordeliv efter detta liv; eller så finns det ingenting alls, ingen himmel, inget 
bättre, inget rättfärdigande för all ondska som människorna har fått uthärda. Livet är alltså 
antingen oändligt tungt eller oändligt lätt för ressentimentsmänniskan. I båda fallen är det 
outhärdligt. 
 Återkomsten är testet som korsfäster människan, som inte kan lära sig att kasta av 
sig Guds rike: evigheten, vilken används för att nedvärdera det tillfälliga, det fåfängliga, 
det jordliga. Återkomsten är Nietzsches verktyg som han brukar för att vända nihilismen 
mot nihilisterna själva; den eviga återkomsten innebär en outhärdlig tyngd för 
ressentimentsmänniskan. Detta är skälet till att hon måste tampas med den tyngsta vikten i 
vågskålen, och fortsätter att uppfinna sig en Gud som kan frälsa henne från det tillfälliga, 
och göra henne evig; - en Gud som en dag kan släppa in henne i himmelriket.199 Detta är 
skälet till att människan har satt vetenskapen i Guds plats - för att slippa den outhärdliga 
vikten i vågskålen. 
38
Vetenskapens frälsning och fängelse. - Vetenskapen har slutat att vara ett verktyg i 
människans händer, för att istället bli till ett sätt att leva, eller snarare: ett sätt att inte leva; 
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197 Brodsky, G. M., ”Nietzscheʼs notion of amor fati”, artikel, s. 41f
198 Kundera s. 3
199 Jmf gärna med Sartres tes om att människan är en fåfäng passion: existentialismen dryper av 
kristendom.
ett fängelse som människan har byggt sig för att skapa frihet, en terror hon har satt sig i för 
att leva i trygghet. Människan har bosatt sig på säker mark som ständigt rycks under 
fötterna på henne, då jorden visar sig rund, eller det uppdagas att jorden inte är alltets 
centrum etc. Människan har fångat sig i en evig återkomst av besvikelse och förtvivlan 
över att aldrig nå fram till den fasta marken hon ständigt längtar efter, för hon klarade inte 
av att verkligen döda Gud. Människans framgångsprojekt har blivit hennes 
begravningsceremoni; hon har visat sig alltförmänsklig och oförmögen att förvandla 
världen, för bara övermänniskan kan vrida den onda cirkeln ur led. Människan kan 
förvisso vara en bro till det kommande, men inte ett mål; hon har gjort det tydligt att hon 
måste övervinnas. 
 En ny hand måste få tag om människan, och vetenskapens kalla grepp måste lossas, 
så hon slipper att krossas under dess outhärdliga vikt, för den har inte infriat sina löften; 
den har misslyckats i aspirationen att vara ett oändligt framgångsprojekt - den har snarare 
visat sig vara dess motsats. Vetenskapen har lyckats ta patent på sanningen, men däri 
tappat bort den. Vetenskapen har fått hjulet att spinna med dieselkraft, och accelererat den 
eviga återkomsten, men dess panikartade fart har förskjutit insikten att cirkeln måste 
brytas. Det spelar ingen roll att systemet längre finputsas, när det uppdagas att systemet i 
sig är ett misstag.
39
Ekos välde. - Dagen människan blev en slav åt sitt verktyg, och tappade sin makt, lät hon 
verkligheten drunkna i hoppet om att oändligheten skulle rädda henne: att världen är en 
outtömlig källa på material, att döden kan undvikas med hjälp av medicinen, att 
vetenskapen kan gräva fram alla sanningar. Vetenskapen blev emellertid bara en ny Gud, i 
Herrens ställe, att hoppas bort livet på; en ny ond cirkel, och ett ekande helvete som 
kväver människan med evigheten, och Ekos armar, och Ekos sirensång som lockar bort 
människan från att fånga sin potential, och att känna sig själv och sin ändlighet, här och 
nu.200
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200 Tassone s. 187-208; Heidegger och Nietzsche är i sin vetenskapskritik svåra att slita från varandra, för 
att inte komplicera deras relation, eller öda sidor på att utreda den, presenteras i stycket ovan snarare 
deras gemensamma mark. Heidegger hade dock en förkärlek för att utreda människans förhållande till 
teknologin snarare än vetenskapen, vilken snarare Nietzsche valde att tala om. Ännu en skillnad är att 
Nietzsche kritiserar vetenskapen bortom gott och ont, medan Heidegger är något klarare i sitt förnekande 
av modernismens framgångsiver, och mer nostalgisk.
40
Guds död omvärderad. - Nietzsche ifrågasätter om Guds död måste betyda en outhärdlig 
tyngd. Är livet förkastligt utan en Gud som styr eller skulle hans död kunna vara en 
återkomst för människan? Att Gud är död betyder att referenspunkten försvinner, för 
ursprung och sanning. Allt som förut kretsade kring Herren klipps av; en ny värld står för 
dörren. Sanningen är inte längre ett svar från Gud, utan ett problem vi måste leva med, 
men den är vårt problem. Om världen känns tom är det för att kristna värden ännu råder. 
Om Guds död betyder förtvivlan istället för glädje, är det för att människor inte vågar 
tänka, skapa eller värdera själva, och saknar en gud som kan tänka åt dem.201 
 Nietzsche når insikten genom att ständigt återkomma till antikens Grekland, till 
Herakleitos, skeptikerna och stoikerna, för det är inte bara massmänniskan, utan även 
filosofer har genom tiderna behövt en säker grund att förhålla sig till, en fast punkt att stå 
på så de kan rucka världen och ändå veta att de kommer stå kvar; där Herakleitos, 
Diogenes, Pyrrhon och liknande tänkare har ansetts som undantag, eller störande inslag i 
tillvaron, vars filosofier därför inte etablerades på större skala. Istället såg man till tänkarna 
som säkrade evigheten för människan: Platon skrev om absoluta idéer, Aristoteles skrev 
om den orörliga röraren, skolastikerna skrev om Gud, vilket senare lämnade spår, eller 
härskade i smyg hos tänkare som Descartes, Spinoza, Leibniz, Berkeley och Kant. 
Människan var inte mogen förrän Nietzsches rungande hammarslag att kasta av sig Gud 
och hans makt och kläcka sig ur de kristna illusionernas skal, för att skåda från 
betraktelsens höjdpunkt: den eviga återkomsten.202
41
Ekos död och Narcissus förvandling. - Att Gud är död betyder förlorad identitet, för Gud 
finns inte kvar som en garant för säkra värden, trygga identiteter, eller ett fast subjekt. Guds 
död öppnar således upp för nya identiteter, nya möjligheter, nya återkomster och 
blivanden. Den eviga återkomsten - befriad ur Ekos grepp - rullar därmed tillbaka allt i det 
ena; ingen är längre bara sig själv, utan många: ett djup av tusen röster, en teater. 
Återkomsten betyder att jaget förvandlas, och splittras: att ständigt bli ny, att uppleva en 
evig återvändo av nya, realiserade identiteter. Stunden man upptäcker återkomsten som 
något mer än den onda cirkeln, förlorar man sig själv, för att bli mottaglig för andra sorters 
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201 Hatab s. 14f
202 Ibid., s. 2f
själv än det man redan är, vilket leder till en minnesförlust av det första självet och dess 
upptäckt av den eviga återkomsten, vilket i sin tur knyter cirkeln så att man än en gång kan 
upptäcka den eviga återkomsten och förloras och förvandlas på nytt osv. Man finner sig 
därmed i ett flöde av identiteter, där man blir vad man är, utan början eller slut. Detta är 
erfarenheten av Återkomsten. Inte känslan av att man förtvinar likt Eko inför tanken på 
Guds död, utan att man spirar likt Narcissus.203
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203 Klossowski s. 56-62; Klossowski är mystisk i sin tolkning av den eviga återkomsten, som något 
skrämmande och ändå befriande. Tanken är så skrämmande, menar han, att Nietzsche var tvungen att 
vända sig till vetenskapen för att hitta bevis på att han inte var tokig, vilket han, enligt Klossowski, 
misstänkte efter att ha drabbats av ”den onda cirkelns” idé. (s. 96f) Tanken är dock samtidigt så gudomlig 
att Nietzsche ansåg den som den högsta tanken och den högsta känslan. (s. 60) Är inte detta motstridigt? 
Varför skulle Nietzsche vilja göra sig av med den mest gudomliga tanken, den högsta känslan, hans 
viktigaste idé, som han själv säger, med plötslig hjälp från vetenskapen vars sanningshalt han kritiserade 
genom hela sitt författarskap? Insinuerar Klossowski att Nietzsche tappade sin självbehärskning? 
Används den kommande galenskapen som facit, eller tar han Nietzsche för hårt på orden - tror han att 
Nietzsche verkligen har hört Guds röst och plötsligt blivit galen, såsom Jeanne dʼArc uppfattades som 
galen/frälst? Spindler lyfter, till skillnad från Klossowski, mer ödmjukt fram hur idén är början på något 
nytt, en ny tid, ett solljus som träffar Nietzsche och drar upp honom ur världens förfall. Här är det inte tal 
om en skrämmande tanke som Nietzsche måste bevisa bort med hjälp av vetenskapen (en demon som 
jagar honom), utan snarare en tanke som pånyttföder honom (en insikt som förvandlar honom). 
(Philosophie de la puissance..., s. 76)
tredje delcykeln: om moralen
42
Herre- och slavmoral. - Nietzsche talar om två sorters moraluppfattningar som driver 
människan: herremoral och slavmoral. Herrens strävan upplevs som ondska av slaven. Där 
herren vill makt vill slaven trygghet. Där herren vill anfalla vill slaven skydda sig. Både 
herren och slaven vill emellertid makten. Skillnaden är att herren vågar visa det, medan 
slaven förnekar det och förställer sig. Den förre är aktiv och agerar, den senare är reaktiv 
och förskjuter vad han vill. Slaven säger nej åt skillnaden, nej åt det olika, nej åt det som 
inte är som han själv (han ekar gamla värden).204 Slaven (den förtryckta, mediokra eller 
missnöjda) behöver först något att förneka (den styrande klassen, den exceptionella, den 
glada, Narcissus). Detta bör dock inte förstås som att Nietzsche vill förkasta slaven eller 
herre/slav-moralen, snarare vill han urskilja den, och visa hur den fungerar. Uppdelningen 
bör inte heller förstås som att det finns (rena) herremänniskor och slavar; båda moralerna 
finns i en och samma människa, mer eller mindre utvecklade. Präster bär exempelvis 
slavmoralen till ett högre plan, i sin gudsdyrkan, medan filosofen som river gamla värden 
snarare drivs mer av herremoral. 
 Svagheten och styrkan står i en mycket mer komplex relation till varandra än en ren 
dualism; det finns styrka i svagheten, och svaghet i styrkan. Om inte de flesta vore 
förnuftiga till exempel (slavmoral), skulle mänskligheten ha rämnat för länge sedan; det 
största hotet mot mänskligheten är i själva verket galenskapen i att glädjas över det 
oförnuftiga (herremoral). Samtidigt är den starkaste, enligt Nietzsche den svagaste; den 
högre människan är bräcklig på grund av sitt fina maskineri, då hon är sammansatt av en 
större komplexitet, svårare att sätta ihop och därför troligare att falla sönder. Geniet ligger 
således nära galenskapen; hennes stora styrka kan bli hennes största svaghet. Det är inte 
en slump att Nietzsche själv gick den vägen.205
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204 Deleuze DaR s. 153; Detta är möjligen en av förklaringarna till att Deleuze markerar att den eviga 
återkomsten inte får det samma att återvända. Förmodligen söker Deleuze befria återkomsten ur 
slavmentalitet.
205 Hatab s. 39-46
43
Att vara sin egen herre. - Nietzsche beskriver herre-slav-moralen för att beskriva 
människans vågspel, och urskilja hur människan fungerar, inte för att skapa sig ett 
herrefolk som skall styra över Tysklands ”slavar”. En sådan tolkning kräver att man inte 
läser Nietzsche alls. Det viktiga är inte att reda ut om Zarathustra är en övermänniska eller 
inte, utan att han aktualiserar övermänniskan. Livet är här, säger han; det måste utvecklas 
inifrån, och inte förnekas genom att längta efter himmelriket där. Gud är bara en hypotes 
som har grott fast, vars egentliga natur med tiden har glömts bort. Önsketänkandet måste 
skärskådas, för det håller oss förslavade. Först och främst måste vi lära oss att segra över 
ressentimentet i oss själva, alltså ressentimentet här, och bli herrar över oss själva, istället 
för att beskylla herren där.206
44
Ett medvetet urval inte ett blint förkastande. - Att kasta av sig moralen betyder inte att 
slaviskt kasta av sig allt som är det samma till förmån för skillnaden - vilket är ännu en 
form av nihilism, - för utan förmågan att kunna identifiera det lika hade inga levande 
varelser kunnat överleva.207 Kritiken av moralen handlar snarare om att lära sig värdera 
vad som förtjänar att vara kvar (som det samma), inte bara att alstra skillnad (Deleuze 
teori). Det finns nämligen även moral som tar skillnaden för given: kristen moral, 
klosterbruk, radikal feminism; som vill framkalla kval i de samveten som återkommande 
blir upphetsade. De här typerna av moralsystem vill kasta av och ”omvandla nödvändiga 
och regelbundna känslor [min kurs] till en källa för inre elände. [...] Den sexuella känslan 
har det gemensamt med medlidandet och tillbedjan att en människa gör en annan 
människa gott samtidigt som hon tillfredställer sig själv, - sådana välgörande inrättningar 
påträffar man inte alltför ofta i naturen! Och just det skall smädas och fördärvas genom det 
dåliga samvetet! Människans fortplantning förenat med det dåliga samvetet!”208 Kritiken av 
moralen sedd genom Återkomstens öga, av vad som bör återkomma eller inte, rör sig 
bortom frågan om skillnad eller det samma.
 Det är ett misstag att reducera Nietzsche till att han uppfann ett verktyg som kan 
appliceras utan huvud; med Nietzsche måste man snarare ideligen vara vaken för att tolka 
       
64
206 Tassone s. 127f
207 N Den glada vetenskapen, §111
208 N Bd 4 s. 56
och omvärdera, med Nietzsche kan vi aldrig se oss bara som producerande maskiner, eller 
begärsmaskiner som Deleuze formulerar det, utan snarare som ständigt vakna människor, 
som håller ögonen på oss själva, och njuter av vår källa, och tänker med kroppen: är detta 
värt att behålla? vad är det jag känner? vill jag följa denna lust? Frågan är inte: vill jag detta 
begär eller borde jag skämmas? - vilket är att sätta tanken över kroppen, och höja moralen 
över livet; - frågan är snarare: vilken drift bör jag bejaka? Hur kan jag bli min egen herre? 
 Nietzsche formulerar det med kraft: ”allt är vårt arbete! låt oss vara stolta över 
det.”209 Hur kan jag sluta beskylla andra för min egen svaghet, och istället fatta mina egna 
beslut? Hur tar jag makt över vad jag vill, utan att gömma mig bakom den allmänna 
opinionen (och bli en massprodukt), eller för den delen bli till dess motsats (ännu en 
nihilist som förnekar alla värden)? Nietzsches svar: genom att förstå vad som driver mig 
och låta den eviga återkomsten genomföra urvalet: ”Om i allt du gör du börjar med att 
fråga dig; är det säkert att jag skulle vilja göra detta ett oändligt antal gånger? Detta borde 
vara din mest avgörande tyngdpunkt?”210 Skulle inte en lathet som ville sin eviga 
återkomst vara en ovanligt ambitiös lathet? Skulle inte en feghet som vågade vara feg i all 
evighet, vara ovanligt djärv? Hur skulle den fege eller late kunna vara herre över sig själv? 
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209 N The Will to Power s. 1059, citerad av Lea The Tragic Philosopher s. 171
210 N Ecce Homo citerat av Deleuze NoF s. 121
fjärde delcykeln: om tillvaron
45
Tillvarons vågspel av det samma och skillnaden. - Deleuze skriver aningen mystiskt: 
”Återkomsten är varat hos det som blir till.”211 Vill man förstå den eviga återkomsten måste 
man förstå ”det som blir”, jämte blivandet i sig, men inte bara som skillnadens återkomst, 
utan som återkomsten av allt, inklusive det samma: ingen Narcissus utan Eko. Tänk på 
whiskey. Tänk på Super Mario. Tänk på upprepningens konst, och våren och vad den för 
med sig och hösten och Bohemian Rhapsody. Nostalgin har ett egenvärde - att gå i gamla 
spår. När man dricker sin Talisker vill man dricka sin Talisker. Tänk på solen, och golvet, 
som man hoppas ska hålla, och att datorn inte går sönder mitt framför ögonen på en. Att 
saker bevaras och upprepas som det samma ett oändligt antal gånger, är nödvändigt för att 
människan (det levande) ska kunna bemäktiga (leva) sin tillvaro (livet). Tänk på 
recitationen av en dikt. Hur fluglik blir den inte när skillnaden stör, när orden inte sitter, 
eller rytmen blir fel?
 Att återkomsten är blivandets vara är en märklig fras, om ingen hänsyn tas till 
skillnaden och det samma som ebb och flod i världens vågspel. Konservativa tänkare 
markerar det sammas betydelse, Deleuze och vänstertänkare markerar skillnadens, 
Nietzsche markerar bådas; för orden finns för sina brukare, inte för varat eller blivandet 
eller Gud; de är människans verktyg, inte Platonska idéer. När vågen tippar över för 
mycket åt det samma, måste skillnaden lyftas fram; vad tänkandet (eller politiken etc) för 
tillfället är får inte stå i vägen för vad tänkandet kan bli. När vågen tippar över för mycket 
åt skillnaden, måste däremot det samma lyftas fram. Om tänkandet utgick från fasta 
subjekt en gång, för att sedan övergå till subjekt som något flytande, måste subjekten 
därefter än en gång stelna: vågen kan inte falla över åt den ena eller andra sidan, om 
återkomsten ska upprepas. 
 Deleuze ser ”den eviga återkomsten som en syntes; en syntes av tiden och dess 
dimensioner, en syntes av skillnaden och dess reproduktion, en syntes av blivandet och 
varat som affirmeras om blivandet, den dubbla affirmationens syntes”212, men han ger 
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211 Deleuze NoF s. 94
212 Ibid., s. 95
ingen balanserad bild av förhållandet mellan skillnaden och det samma, utan ger större 
(eller all) vikt åt ”skillnaden och dess reproduktion”, som ett försök att abstrahera bort 
orden från människans diskurs. Nietzsche förstår den eviga återkomsten annorlunda; både 
som en återkomst av skillnaden och det samma. Det finns inte bara en typ av återkomst 
hos Nietzsche, utan en mångfald av dem. Återkomsten flyter därför vildare som begrepp 
hos Nietzsche än hos Deleuze. Krafterna som skapar kan inte förstås utan att se till vad de 
skapar. Skillnadernas kristallisering kan inte förstås utan kristaller. Världens vågspel kan 
inte förstås förrän den fryser till snö, som åter smälter till vatten, som åter fryser till snö och 
så vidare och så vidare i en evig kamp mellan skillnaden och det samma, om så det 
samma egentligen bara är skillnad (likt salt som kristalliseras i vatten, immanent) eller 
skillnaden finns mellan olika det samma (som upplevelseskillnad mellan olika kristaller, 
representativt). 
 Frågan är inte om Nietzsche hade förespråkat Spinozas substans eller Deleuze 
process (eller ens Platons idévärld); det spelar ingen roll - Nietzsche väljer det tredje; han 
håller tillvaron för intet. Lagen om ebb och flod är Nietzsches budskap, för han bryr sig 
mindre om verklighetens natur som den ”verkligen” är (en substans eller process). 
Nietzsche förtränger inte vem han talar till; de fria andarna, inte verkligheten i sig. 
Nietzsches filosofi är därför en omsorg för Dasein, med Heideggers ord; inte vad blivandet 
är för varat eller vice versa, utan vad tillvaron är för livet-i-tillvaron, vad källan är för 
Narcissus: ett vågspel, en kamp, ett öde som kan omfamnas och åter förvandlas.
46
Tillvarons tomhet. - Nietzsches filosofi är en reflektion av Schopenhauers filosofi, vilken 
handlar om verkligheten som vilja, där kraften som driver oss är densamma som förstör 
oss, därav lidandets ofrånkomlighet och tillvarons slutliga tomhet. Existensen är i grunden 
meningslös, enligt Schopenhauer, och resignation bör således tillämpas för att nå 
sinnesfrid,213 för den vise hoppas inte på något bättre, vilket vore att plåga sig; han lär sig 
istället att se verkligheten i ögonen, eller som Nietzsche omformulerar det: han omfamnar 
sitt öde, amor fati. Att fråga om det finns liv efter livet är slut, är som att fråga om det finns 
te kvar i muggen, efter att man har tömt den. Kanske man istället bör fråga sig varför frågan 
alls ställs - nihilism? Allt sorts hopp om att människan kan rymma livets ändlighet negerar 
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213 Parallellerna till skeptikerna, stoikerna och epikuréerna är eklatanta. Ursäkta mig för den skoningslösa 
förenklingen av Schopenhauers filosofi; den förtjänar ett öga, inte minst för sin skärpa.
livet, och är i ett ord: nihilism. Dualismen, som vill lova en fallskärm åt själen efter att 
kroppen dör, är - nihilism. Varför öda tiden på att hoppas på en bättre värld, eller ett nästa 
liv (och därigenom slippa detta), när denna värld och detta liv är det enda som finns? 
Visdomen ligger i att vilja tillvarons tomhet.214 Apan hoppar och tror att hon dansar, medan 
den vise förstår: en dag utan dans är förlorad.215
47
Tillvaron: dörren för återkomsten av allt. - Tillvarons ultimata tomhet gör den både oändligt 
tung såväl som oändligt pregnant: tillvaron öppnar dörren för återkomsten av allt. Deleuze 
är till hjälp för att förstå denna paradox. Det förgångna är, i Deleuze termer, virtuellt; det 
nuvarande: aktuellt. Båda finns, bara på olika sätt. Det förgångna upphör inte att finnas; 
det är inte frånvarande, utan finns likt geninformation, som bidrar till djuret (eller nuets) 
utveckling, trots att det inte finns aktuellt; informationen går inte att se med blotta ögat, 
utan den finns virtuellt, i genernas struktur. Det förgångna är inte frånvarande, utan 
tvärtom närvarande i allt; då det virtuella aktualiseras. Det förgångna återkommer, inte 
bara djurets eller människans förgångna, inte bara existentiellt, utan allt förgånget 
återkommer. Individens förflutna är inte separerat från det historiskt förflutna, utan 
sammanvävt genom den eviga återkomsten; det fanns verkligen Shakespeare och Voltaire 
och Caesar i den inspirerade Nietzsche, inte ett ihärdigt mönster av grandiositet: filosofisk 
insikt inte psykopatologi.216 Nietzsche var inte (nödvändigtvis) galen för att han trodde sig 
vara Napoleon, eller Dionysos, eller Anti-krist, eller ...
 Nietzsches subjekt, den individuella tillvaron, saknar i själva verket en fixerad 
identitet, ”för alltid ocentrerat, definierat av de olika tillstånden som det går igenom. [...] 
Det finns inget Nietzsche-själv, professor i filologi, som plötsligt spårar ur och identifierar 
sig med alla olika sorters udda människor, det finns ett nietzscheanskt subjekt som 
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214 Kain, P., ”Nietzsche, Eternal Recurrence, and the Horror of Existence”, artikel, s. 50f; enligt Kain har 
Nietzsches tro på existensens stora smärta - ”horror vacui” eller ”the horror of existence” - förbisetts av de 
flesta forskarna. Kain visar varför man måste förstå denna grundövertygelse om man ska kunna förstå 
Nietzsches tänkande i stort.
215 Hatab s. 4f; N.B. Nietzsche är parafraserad.
216 May s. 41-51; Diagnosticeringskriterierna för narcissistisk personlighetsstörning släpar efter (den 
filosofiska) uppfattningen av verklighetens natur. Intar psykologen Ekos roll när hon fördömer (den 
reflekterande) Narcissus, som vill se sig för vad han är, snarare än på det sättet som Eko önskar? Varför 
har man genom tiderna insisterat på att sjukförklara Nietzsche, före hans galenskap utvecklades? Har det 
varit Ekos metod för att hålla koll på Narcissus, så han inte glider ur hennes armar? Röjer frågan en 
underliggande rädsla för att omfamna Nietzsches insikter (och därmed tillvaron)? 
passerar genom en serie olika tillstånd, och som identifierar dessa tillstånden med 
historiska namn. [...] Subjektet sprider ut sig själv längs cirkelns omkrets, där centrumet 
har övergetts av egot.”217 Nietzsche ställer sig på glänt för återkomsten av allt. Han öppnar 
dörren och välkomnar metamorfosen.
48
Att omfamna vågspelet som glider ur händerna. - En av Nietzsches många ironier är att 
han kastar av sig tillvaron, för att en gång för alla kunna omfamna den, när han slutligen 
negerar nihilismen, och Gud faller ur tronen. Nietzsches metod är att först identifiera 
tillvarons tomhet, och oändliga upprepning, för att därefter kunna bryta den, och bita av 
ormens hals. Nietzsche var inte den som bara passivt observerade världen, utan han 
förändrade den aktivt.218 Den eviga återkomsten innebär just detta: att varje ögonblick 
väger, att nuet är viktigt, för allt hänger samman. Den eviga återkomsten betyder, med 
Deleuze ord, att det inte finns något djup: ”Everything now returns to the surface.”219 
Saker ersätts av pappersfigurer utan tjocklek. Världen blir ett origami-papper som viks ihop 
och viks ut, på samma gång, men aldrig med tillräckligt djupa veck för att fästa saker för 
evigt. Detta är skälet till den fria andens försiktighet, som inte älskar tingen ”i hela deras 
bredd och vidlyftighet: för han vill inte fastna i deras veck”220; han håller tillvaron för intet 
för att omfamna den fullständigt. Den fria anden älskar varat i sig, hela sitt öde, inte bara 
sakerna framför ögonen i stunden - dagssländorna, flugorna, tillfälliga veck - utan hela 
ansiktet, världen utan djup; där allt glider runt, som ringar på vattnet, undan formernas 
grepp och Platons idévärld. 
 Den eviga återkomsten är inte en fixerad idé, utan en idé i egenskapen av ett 
flödande verktyg, ett tankeredskap som utvecklas för att gripa tag i det som återvänder till 
ytan, men också för att släppa det; för att skapa förståelse i en värld där ”allt flyter, det är 
sant - men allt strömmar också”.221 Återkomsten är ett tankeverktyg, för att förstå världen 
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217 Deleuze & Guattari Anti-Oedipus s. 22
218 Brolin s. 14; Nietzsche tog itu med tidens problem, politiska som filosofiska. Han engagerade sig i 
världen. Istället för att ställa sig utanför, och låta samhället springa på som det alltid gjort, gav han sin 
kraft för att försöka förändra det. Han kastade av tillvaron, för att ta den till sig. Nietzsche filosoferade inte 
bara med sina ord, utan med sitt liv - han levde sina ord: hans ord var hans liv.
219 Deleuze LoS s. 10
220 N Bd 3 s. 174
221 Ibid., s. 80
utan fasta grunder, där allt ändå utvecklas och spirar, inte av förtjänst utan av 
nödvändighet,222 bortom gott och ont; där allt är oskyldig föreställning, villa och illusion, 
eller ringar på vattnet, ebb och flod: ett vågspel, ett kraftspel.223 
 Narcissus lutar sig över källan för att se världen i vitögat: fåfängligheten; en spegel, 
en yta, en värld av vatten, som glider runt och glider bort, för att åter dyka upp; som lever 
och dör i en evig återkomst, utan början eller slut; men i stunden kan omfamnas, kan ses 
för vad den är, kan älskas med den fria andens försiktighet; - som tar emot världen när den 
kommer på duvfötter: den största av stunder, insiktens ögonblick, amor fati.
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222 Gadamer s. 160
223 Deleuze DaR s. 154
femte delcykeln: om den eviga återkomsten
49
Nihilism som medel, inte mål. - Nietzsche omfamnar nihilismen som ett verktyg, för att 
kasta av sig Gud, moralen och gamla värden (som har grott fast för hårt), men slutligen 
även för att neka nihilismen, för i grunden är även den ett tecken på svaghet, eller 
missnöje: att det inte finns något att tro på mer än att man vägrar tro på något. ”Allt 
avvisande och förnekande vittnar om dålig bördighet: vore vi alltigenom god åkerjord 
skulle vi inte låta något gå till spillo outnyttjat och i varje sak, händelse och människa se 
välkommet gödningsmedel, regn eller solsken.”224 Efter att metafysiken har rivits ner, måste 
nihilisten slutligen lära sig att vända på timglaset, och vända tillbaka som på en 
hippodrom, för att inte köra fast i samma spår: circulus vitiosus. Nihilisten måste slutligen 
lära sig amor fati för att bota sig, när alla lögner har fallit, inklusive nihilismen.225
50
Friheten omvärderad. - Friheten är enligt Nietzsche ingen slutlig fas som människan når, 
när det förhärskande i tillvaron har kastats av; en sådan frihet kan snabbt bli ett 
skräckvälde, som den franska revolutionen visade. Friheten behöver inte innebära en dröm 
om stagnering, snarare skulle den kunna vara ett ständigt överkommande. Där den liberale 
ser friheten som något förknippat med trygghet, en frihet från förtryck, en känsla av rättvisa 
och jämlikhet; - ser Nietzsche hellre friheten i strävan mellan krafter, i den kreativa segern. 
Den fria människan är den som överkommer hinder, inte den som är befriad från varje 
hinder (av sina medmänniskor). Friheten är inget som staten besitter och kan skänka sina 
individer, för det finns inget fritt eller obundet själv som handlar; det finns bara fria 
handlingar. Friheten är snarare en känsla av potential, en glädje av att få mäkta, att ens 
krafter aktualiseras genom den eviga återkomsten. 
 Språkvanan får oss att tro att det är subjektet som handlar, att det finns ett ”jag” som 
agerar, men det är, enligt Nietzsche, viljan till makt som styr. Jaget är bara en arena för 
olika krafter som kämpar om tronen. Inget jag är enbart sitt eget verk (solipsism), utan ett 
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224 N Bd 3 s. 373
225 Ibid., s. 34f; Hatab s. 47ff
resultat av relationer, en effekt av olika krafter: ingen människa är självtillräcklig. Problemet 
med att likställa alla individer, att göra alla ”fria”, är att ingen hänsyn tas till krafternas 
kvalitet: vilka krafter som agerar, om viljan till makt affirmeras, eller om frihetsprojektet 
snarare är en reaktion mot förtryck.226 Hur kan man vara fri om man lever i slavmentalitet?
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226 Hatab s. 49-55
Tredje cykeln: om skillnaden
första delcykeln: om kroppen
51
Vivo, ergo cogito och cogito, ergo sum. - Motsatsernas sammanfall ligger till grund för 
Nietzsches världsuppfattning bortom gott och ont. Det som verkar motstridigt på ytan, är 
egentligen ett och det samma. Gott och ont är det samma liksom nedförsbacken är 
uppförsbacken. Det är bara en fråga om perspektiv, och att låta saker ändra skepnad; du är 
och du är inte, för du är en förvandling.227 Det verkar kanske som att sinnena ljuger för 
oss, vilket gör att världen flyter trots att den egentligen är fast: att gott är gott och att ont är 
ont egentligen, att det bara är vi som misstar oss ibland; men sinnena ljuger inte - det är 
snarare vår tolkning av sinnesintrycken som introducerar lögnen i ekvationen, som får oss 
att tro att det finns en substans, eller en hållbarhet i tillvaron, 
 eller att hela världen är fixerade stycken snarare än levande vatten (eller bläck som 
lever/flyter/tolkas/omtolkas/förändras/återkommer). Nietzsche omvärderar alla värden på 
grund av sin tids låsta syn, och skapar skillnad och mer-skillnad, för det är inte fallet att 
kroppen släpar efter ratio, utan tvärtom: ”reason panders will.”228 Människan är liksom 
”hängande i drömmar över ryggen på en tiger.”229 Filosofen måste först och främst besegra 
tiden i sig själv; det som gör henne till ett barn av sin tid, för att göra sig otidsenlig och 
tidlös, alltså evigt återkommande; - detta är hennes största uppgift, att stiga utöver det som 
är, att inte stagnera.230 Descartes vänds på huvudet: vivo, ergo cogito ersätter cogito, ergo 
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227 Magnus s. 50f; Nietzsche hämtar dessa tankar från Herakleitos.
228 Shakespeare Hamlet, III:4, s. 182
229 N Bd 2 s. 475
230 Blondel Nietzsche: the body and culture, s. 283f
sum: ”Skänk mig först liv, då ska jag skapa en kultur åt er!”231 ”[V]i är fördärvade vad 
gäller livet, oförmögna att riktigt och enkelt se och höra eller på ett lyckligt sätt gripa tag i 
det närmaste och naturliga, och har hittills inte ens grundvalen till en kultur, eftersom vi 
själva inte är övertygade om att ha ett sannfärdigt liv i oss. Söndersmulad och sönderfallen, 
i det hela halvt mekaniskt sönderdelad i ett inre och ett yttre, översådd med begrepp som 
med draktänder, alstrande begreppsdrakar, därtill lidande av ordens sjukdom och utan 
förtroende för varje egen förnimmelse som ännu inte stämplas med ord [...]”232 Vi förrådde 
livet, när vi försökte fixera det med (fasta) begrepp, som ratio och cogito, när vi inte 
omfamnade världens vågspel, och trodde att sinnena ljög. ”Vi är inte i kroppen, utan vi är 
kroppen.”233 Att tänka är att känna: man måste därför lära sig att kunna tänka på känn. 
Det är tanken på ett frihängande ratio, en själ utan kropp, som introducerar lögnen och 
dömer tillvaron för att vara motstridig, och sämre än idévärlden eller den ”sanna” 
världen.234 
52
Den tänkande kroppen. - Nietzsche talar varmt om den tänkande kroppen, i motsats till 
traditionellt, idealistiskt tänkande; som sker vid skrivbordet snarare än ute på en lång 
promenad. Det krävs disciplin för att tänka, en kroppsbehärskning, inte ett förnekande av 
sinnena; är man inte skapad för klimatet blir man förkyld. Filosofin måste ske från höga 
berg, där man kan skaffa sig perspektiv på tillvaron, där man kan andas frisk, kall luft och 
ta sig tid att tänka efter. Har man inte kraft att klättra vidare mot toppen, kommer man 
aldrig att se, och önskar man sig bara upp utan att ta till handling eller bruka benen, 
kommer livets oerhörda mångfald att te sig motstridig och plågsam: som en belastning, 
inte en rikedom; som en cirkel som har spårat ur, inte en värld som spirar.235 Att omfamna 
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231 N Bd 2 s. 146; Nietzsche har dock inte lyckats skaka av sig platonismen helt, vilket är tydligt när han 
exempelvis nedvärderar (de enfaldiga) sinnena, och säger att de måste hållas under uppsikt av tanken: 
”Du skall äta inte blott med munnen, utan också med huvudet, så att inte munnens lystnad bringar dig på 
fall.” (N Bd 4 s. 359) Den här kritiken av Nietzsche bör dock inte förstås som att den motsäger hans 
projekt, snarare påvisar den varför Nietzsche vill skaka av sig den gamla moralen; den korrumperar 
honom, den strider från inifrån, den talar med hans tunga, den skriver med hans penna. Att Nietzsche 
måste läsas försiktigt betyder att man aldrig bara får ta honom på orden, utan att fråga sig vilka krafter 
som driver (honom).
232 N Bd 2 s. 145
233 Spindler Nietzsche s. 57
234 Magnus s. 51f
235 Spindler Nietzsche s. 53-61
världen som den är, ett blivande, en evig återkomst, betyder slutligen att slå hammaren i 
metafysiken och se den rasera: ”Den ‘skenbara’ världen är den enda som finns: den 
‘sanna’ världen är bara påhängd lögn.”236
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236 N Twilight of the idols s. 18
andra delcykeln: om konsten
53
Blivandets spegelbild. - Skulle man kunna tala om den eviga återkonsten? En sak är i alla 
fall säker, Nietzsches filosofi kräver en ny framställningsform: aforismen, - för att ständigt 
kunna återkomma till gamla tankar, och skapa en mångfald till begreppen, eller se från 
tusen platåer, för att använda Deleuze ordval. Läsaren fångas i en utvecklingsprocess, när 
hon läser Nietzsche (och även senare nietzscheaner: Derrida, Foucault ...), men hon 
påminns också om vad det innebär att vara en god läsare, så hon kan hänga med, och 
utvecklas ifatt. En god läsare måste, enligt Nietzsche, vara aktiv; hon måste tänka för sig 
själv, våga tolka och göra skillnad.237 Nietzsches tänkande ses ibland som vagt, 
osammanhängande eller direkt motsägelsefullt. Skälet är dock alltför ofta brist inom 
Nietzscheforskningen på gedigen läsning, vilket förklarar varför nyckelidéer som den eviga 
återkomsten - även om trenden börjar vända - har kommit att förkastas som bara tecken på 
Nietzsches kommande galenskap, istället för att läsaren har gått öga mot öga med idén, 
och knackat med hammaren för att se om den håller.238 Läsaren måste gå bortom det 
sunda förnuftet för att omfamna Nietzsches idéer.239
 Nietzsche praktiserade själv konsten att idissla gamla saker tills de släppte näring 
ifrån sig. Redan i Tragedins födelse längtar Nietzsche efter att kulturen skall återfödas i 
framtidens musik av Wagner, som Nietzsche ägnade sitt förstlingsverk åt. Idén om den 
eviga återkomsten finns alltså inte bara i slutverken, utan går att spåra tillbaka redan till 
inledningsorden i den första boken: förordet till Richard Wagner.240 Nietzsches ständigt 
utvecklande författarskap rör sig i en cirkel, för blivandet som evig återkomst, är grunden 
för Nietzsches konst, vilken är ”otillgänglig för en ’modern människa’ eftersom den kräver 
detta svåra idisslande, dvs. en ältande, prövande, tjatig och repetitiv verksamhet [en 
förädlande reflektion]. Filologen är [...] ‘den långsamma läsningens lärare’.”241
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237 Hatab s. 19
238 Ibid., s. 64
239 Kofman Nietzsche and Metaphor s. 112
240 N Bd 1 s. 17-21
241 Mellberg s. 16
 Nietzsche vänder sig emot ”den moderna rastlösheten”, och går ”till 
sysslolöshetens försvar”, för trots att den ”faktiskt är alla lasters begynnelse, så ligger den 
alltså också så nära man kan komma alla dygder; en sysslolös människa är alltjämt bättre 
än en verksam.”242 Sysslolös bör här förstås ironiskt. De verksamma anklagar de 
overksamma för att vara ”sysslolösa”, men i själva verket är den ”flitige” lat, då han inte lär 
sig ”att ösa ur sin egen brunn”243, att hitta sin egen väg, att ta sin egen strid: ”alla blir som 
järnvägspassagerare som lär känna land och folk från tågfönstret. Ett självständigt och 
eftersinnande förhållningssätt till kunskap uppfattas nästan som ett slags förryckthet, den 
frie tänkaren har bragts i vanrykte.”244 Järnvägspassageraren hinner inte se hela sanningen 
och störtar ner i ett liv av förvirring. 
 Blivandets konst, eller aforismens, ”den långsamma läsningens” konst, är ett slag 
mot den moderna rastlösheten, för den springer inte förbi vad som händer; den springer 
inte bort från livet för att döma det utifrån. ”Nietzsche anklagar ofta kunskapen för dess 
önskan att stå emot livet, att mäta och döma livet, att använda livet självt som medel.”245 
En ständig återblick, är en omvänd vilja till att läsa om, att omvärdera, att idissla, att lägga 
tankarna på is inför stridens hetta: en repetitiv verksamhet, ett blivande i sig: en rad 
aforismer som kan gro och ta rot: ett odlingsprojekt, ett livsprojekt.246 Inte att se filosofin 
som ett beläggande av en annars oklar lyrik, som bara representerar idéer, utan att snarare 
se hur poeten belägger filosofen.
 Blivandet som evig återkomst, kräver en närmare blick för att uppfattas, att man 
tittar igen, att man får perspektiv, att man hellre än förnuftet nyttjar fantasin först och 
främst.247 Aforismen är därför formen som kan omfamna världen som den är, en ständig 
utveckling. Aforismen, som blivandets spegelbild, och ett nytt sorts tänkande, är därför 
också filosofi och reflektion när den är som bäst, en förädlad reflektion, för den står inte 
längre i motsättning till världens vågspel av krafter; den försöker inte systematisera världen 
och förvrida eller stå emot livet; den reflekterar över tillvaron som den verkligen är. Den 
lutar sig över källan och tar in vad den ser. Amor fati.
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242 N Bd 3 s. 172
243 Ibid., s. 173
244 Ibid., s. 171
245 Deleuze NoF s. 162
246 N Bd 3 s. 180
247 Blondel Nietzsche: the body and culture s. 10
54
Filosofin som konst. - Den teoretiska människan vill avslöja, menar Nietzsche som här 
spinner vidare på Schopenhauers tankar; han vill visa sanningen bakom masken, 
begreppet bakom formen. Det finns emellertid ingen sanning bakom maskerna; det finns 
bara masker: sanningen är borta. Konstnären, står därför närmare till att bli vad han är, 
som tvärtom finner njutning i slöjor och masker: i framträdanden på scenen. Bilderna 
framträder inte i bemärkelsen av att vara lögner, snarare är de kreativa skapelser. Världen 
som visar sig är inte den fiktiva världen, dess motsats är inte idéernas värld eller den sanna 
världen, som Platon menar, utan ingen värld alls. Den sanna världen är fiktionen; en tanke 
som idag kan hittas hos postmoderna tänkare som Baudrillard, Derrida och Deleuze.
 Den Sokratiska, teoretiska eller moderna människan, måste således utmanas, som 
bara tolererar konsten, men likt Platon sätter den i botten av kunskapshierarkin. Den 
rationella sanningssökaren måste utmanas för hon nekar livet, nekar slöjorna och vill 
därigenom ingen värld alls; hon är en nihilist, som måste överkommas med sin egen 
nihilism; begrepp måste formas för att slå ner hennes begrepp; sanningar måste avslöjas 
som penetrerar hennes sanningar. Konstnären måste bli till djävulens advokat för det 
tragiska livets återkomst, för livet är i grunden kreativt och skapande, inte uppbyggt av 
formlösa sanningar som aldrig kan omformas. Allt som är gott besegrar sig självt. Filosofin 
måste bli till yta, inte djup - en antidot till nihilismen.248
55
Dikonvergerande serier och meningsproduktion. - Nietzsche använder Återkomsten inte 
minst som en litterär funktion och konstform, genom en upprepning av serier och myter, 
för att skapa värde. Joyce skapar en koppling mellan Blooms berättelse och Odyséen i 
Odysseus; Lucas gör en parallell mellan Luke- och Anakin Skywalker; jag speglar 
Nietzsches aforism med Narcissus reflektion; - inte bara för att demonstrera att serierna 
hänger ihop, utan för att sprida skillnad, för att visa att de också glider isär, för att 
producera upplevelser. Det finns en essentiell brist på överensstämmelse mellan serierna, 
som återkommer, en skiftning, eller ett glidande, på samma sätt som Zarathustras predikan 
är en ”dislokerad” pastisch av Bergspredikan; ormen biter av sitt huvud och spottar ut det. 
Seriernas funktion är nämligen att skapa kommunikation mellan serierna, genom en 
       
78
248 Hatab s. 30ff
konvergering, vilken samtidigt är en oändlig divergering; att skapa (kvalitativ) skillnad, och 
försäkra varandra om att aldrig riktigt ligga på plats. ”Dikonvergerande” serier, med en 
vink åt Derrida, håller därigenom varandra i liv eller rörelse, i en evig återkomst av 
skillnad som de samproducerar. Resultatet: ett mervärde av mening och intensitet.249
56
Återkomsten som leksak och världen som lekplats. - Nietzsche var medveten, när han var 
på väg att bli galen, om att han upphörde vara ”Nietzsche”. Han kände sig själv till den 
utsträckningen att han vågade driva med sitt ego, genom att blåsa upp det till graden av 
självförintelse, utan att gå under eller riskera att ta åt sig. Nietzsche kallade sig Caesar i sin 
Strindberg-korrespondens, och anade förmodligen att han skulle komma undan med det; 
han simulerade därför galenskapen som han visste att han emellanåt led av, och visste 
skulle bli värre, - för att leka med läsaren, som i det här fallet var Strindberg. Inget kunde 
komma tillbaka och bita honom i svansen, för han var redan en annan, fri att upptäcka sig; 
genom att mäkta sin kraft, och skapa sig på nytt.250 Nietzsche förstod (1888) att den eviga 
       
79
249 Deleuze LoS s. 44-49; med ”intensitet” menar Deleuze en saks (kvalitativa) egenskap som inte kan 
delas eller nås utan en sorts (kvalitativ) förändring, när vattnet till exempel värms upp till en viss tröskel, 
eller intensitet, börjar det koka. ”Extensitet” är tvärtom en (kvantitativ) egenskap som kan delas upp 
(längd, volym, area), utan en nödvändig (kvalitativ) förändring.
250 Klossowski s. 232-239; Klossowski förkastar Nietzsches självironi. Istället refererar han till Freud och 
ställer ”paranoid repression” som diagnos. Klossowski erbjuder därigenom en dubbel ironi, där man först 
kan njuta dubbelt så mycket av Nietzsches ironi, och därefter av ironin i att Klossowski på djupt allvar 
dissekerar Nietzsches skämt med Freuds torra fackspråk, som att just den här ironin skulle vara 
annorlunda från alla andra gånger Nietzsche, den skrattande och dansande filosofen, skämtar med 
läsaren; - när den dessutom sitter som bäst(!). Resultatet blir att Klossowski framstår som humorbefriad 
och att man utöver stycket inte kan ta hans allvar på allvar längre, vilket är, minst sagt, - ironiskt. Om det 
här i sin tur kan räknas som ett belägg eller inte för att Nietzsche just var ironisk snarare än galen, är en 
fråga som här lämnas obesvarad. Själv kan jag inte erbjuda annat än en mer eller mindre sannolika 
tolkningar. Måste Nietzsche, emellertid, ringaktas för att hans tänkande skall problematiseras?
återkomsten betydde att allt är lek,251 att jaget och egot inte verkligen finns, att det är ett 
misstag att ta sig själv på för stort allvar, eller att man måste se allvaret i barnets lek, för 
självet är inget fast som kan eller borde försvaras, snarare är det ett flöde som ständigt bryts 
upp och förvandlas, med ett dundrande skratt, eller en dansande seger: en avgörande 
upplevelse som drabbar den fria anden, gång på gång, när han väl är redo för: 
den stora lösgörelsen [som (åter)kommer] som ett jordskalv: den unga själen blir med en gång skakad, 
lössliten, utslungad - den förstår själv inte vad som sker. En impuls och drift bemäktigar sig den som 
en befallning; det väcks en vilja och önskan att dra bort, vart som helst, till varje pris; en häftig farlig 
nyfikenhet på en oupptäckt värld flammar och lågar i alla sinnen. ”Hellre dö än leva här” - så klingar 
den bjudande stämman och förförelsen: och detta ”här”, detta ”hemma” är allt vad den dittills 
älskat.252 En plötslig skräck och misstro mot vad den älskat, en blixt av förakt för det som har varit dess 
”plikt”, en upprorisk [...] vulkaniskt pulserande längtan efter väg och vandring, främmande miljö, 
distansering, avkylning, tillnyktring, nedisning, ett hat till kärleksbanden, kanske rentav en 
tempelskändande gest och blick tillbaka, mot vad den nyss tillbett och älskat, kanske en skammens 
lycka över vad den just presterat, och samtidigt en glädje över att den gjort det, en rusig inre jublande 
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251 Brolin s. 6; Göran Fredriksson nämner i förordet att Brolin presenterar Nietzsche som en ”partitagande 
intellektuell som konsekvent bekämpar demokrati, upplysning och lika rättigheter, en samhällskritiker von 
oben, en politisk filosof med högerradikal agenda - en Nietzsche som inte är att leka med [min kurs].” 
Motsatsen är närmare sanningen: Nietzsche (som begrepp, hans filosofi) är just ett verktyg att leka med 
(för att bekämpa demokratin och lika rättigheter, inte mot upplysningen, utan för att förädla eller driva den 
vidare - för att lysa upp själva upplysningen). Varför talar annars Nietzsche om sig själv som en 
”ʼunderjordiskʼ i arbete” som arbetar i ”detta långvariga mörker” för morgonrodnaden? (N Bd 4 s. 9) Varför 
talar han annars om att man ska vara skeptisk mot seder, och tanklöshet och auktoritet? (N Bd 4 s. 17) 
Varför vill han annars skapa ”fria andar” som kan tänka för sig själva, istället för att gå i andras spår; - om 
inte för att göra sig till ett verktyg eller ett begrepp som man kan leka med (som man varken slaviskt följer 
efter eller slaviskt går emot). ”Mina tålmodiga vänner, denna bok önskar sig bara fulländade läsare och 
filologer: lär er att läsa mig rätt!” (N Bd 4 s. 14) Nietzsche jämför gärna sina tankar eller sig själv med 
dynamit. ”Jag är inte någon människa, jag är dynamit.” (Ecce Homo s. 253) Förvisso, kan man leka med 
tankarna, men var försiktig! Utan rätt känsla smäller tankarna upp i ansiktet på en. Grundfrågan är inte 
om Nietzsche skall användas eller inte, om han ska vara ett verktyg eller inte, utan hur kan han användas 
som ett verktyg? Ja, han smäller högt och skadar människor om man hanterar honom fel (liksom all 
medicin gör), och kanske han inte borde tas hand om av människor som inte vet hur man leker med 
honom (experimenterar med honom, prövar sig fram vad medicinen kan bota, hur den ska tas, i vilka 
proportioner). Vore det dock inte absurt att förkasta all medicin, för att det finns individer som inte förstår 
hur man ska hantera tabletterna som skrivs ut? Borde man inte hellre hålla individerna från medicinen? 
Läser inte Fredriksson och Brolin Nietzsche fel (med fel sorts linser)? Har de inte missförstått hur man 
ska handskas med Nietzsches vapen (tankedynamit) på samma sätt som dåren missförstår att vapnet 
inte gjordes för att han skall skjuta sig i foten ett oändligt antal gånger? Måste inte ett sådant 
handhavande förkastas, snarare än att man ”objektivt” diskuterar hans teorier? Måste man inte också gå 
till handling med orden om man verkligen vill omfamna den eviga återkomsten? Vore man inte annars 
bara ännu ett Eko?
252 Nietzsche refererar här till det familjära, av kontexten att döma; inte till det som finns till skillnad från 
det bortomvärldsliga. Att slita sig från detta liv betyder inte här att faktiskt ta sitt liv, utan att metaforiskt dö 
i detta liv och gå vidare till nästa, att utveckla en ny identitet, att förvandlas. Nietzsche måste, som sagt, 
alltid läsas försiktigt.
rysning som skvallrar om en seger - seger? över vad? över vem? en gåtfull tvivelaktig seger full av 
frågor men likafullt en första seger: - allt möjligt sådant tarvligt och smärtsamt hör till den stora 
lösgörelsens historia.253
57
Filosofin som levnadskonst. - Nietzsche går i dialog med böckerna han läste. Han 
extrapolerar, finjusterar, omvärderar och lägger till, men han skriver aldrig i ett vakuum; - 
Nietzsche var digert påläst, vilket går i linje med hans filosofi. 
Man måste ha älskat religion och konst som mor och amma - annars blir man aldrig vis. Men man 
måste se utöver dem, kunna växa från dem; förblir man under deras trollmakt förstår man dem inte. 
Likaså måste historien bli dig förtrogen och ett eftertänksamt spel med vågskålarna ’å ena sidan’ och 
’å andra sidan’. Vandra tillbaka i de fotspår där mänskligheten gått sin stora lidandesvandring genom 
det förgångnas öken: så får du säkrast veta vilken väg ingen senare mänsklighet kan eller bör gå.254 
Nietzsche skrev inte bara om den eviga återkomsten, om hur allt hänger ihop, hur 
framtiden är en naturlig utveckling av det förgångna; - utan levde också ut den genom att 
gå i dialog med sina föregångare. Till skillnad mot vad många tror, lät sig Nietzsche 
influeras av Marx och Kierkegaard, och Stirner och William James.255
 Problemet med att smalna av kontexten, där Nietzsche skrev om den eviga 
återkomsten, som att idén bara skulle vara avhandlad i Så talade Zarathustra och framåt, är 
att det vantolkar Nietzsches filosofi; den är förvisso uppbyggd av fragment, men den är 
aldrig ett styckverk. Nietzsche nöjer sig inte med att bara se till ytan; han ställer alltid 
frågan: vilken kraft ligger bakom? vad gör den? hur ska den omfamnas? En trognare 
tolkning av den eviga återkomsten ser därför hellre till idéns momentum än uppehåller sig 
vid dess (ytliga) beskrivning. Nietzsches filosofi är en helhet, som glider utanför hans 
böcker och det manifesta. Han skriver inte bara om den eviga återkomsten, utan lever den, 
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253 N Bd 3 s. 15
254 Ibid., s. 175
255 Brobjer s. ix-x (preface); Brobjer presenterar en (i dubbel bemärkelse) ambitiös lista över verken som 
Nietzsche tog sig an (s. 185-258); ett tungt bevis för att Nietzsche levde sitt tänkande. Brobjer ger också 
en förteckning över möjliga källor till den eviga återkomsten, vilken Nietzsche kände till innan Sils-Maria, 
då han snarare än ”upptäckte” idén ur det blå, vilket Mellberg verkar förstå det som, snarare upptäckte 
idéns konsekvenser och gjorde den till sin. Det är osäkert vilken källa som väger tyngst, men följande 
tänkare som Nietzsche läste, diskuterade den eviga återkomsten eller en liknande idé under annat namn: 
Heine, Schopenhauer, Hölderlin, Hume, Spinoza, för-Sokratikerna (Pythagoras, Herakleitos), Stoikerna, 
A. Blanqui, E. Dühring, J. G. Vogt, O. Caspari, samt David Strauss. (s. 83)
gestaltar den; han gör sina föregångare till inspiratörer som blir ”havande med honom som 
begrepp, därvid kopplande deras namn till sitt eget, samtidigt som de garanteras en 
fortsättning in i framtiden.”256 Deleuze använder andra, hårdare ord när han följer 
Nietzsches stig, och ekar att han avlar monster bakom ryggen på sin mästare - 
”filosofihistoria som ett slags rövknull”257 - för varken han eller mästaren känner sig fast i 
sitt subjekt; de överskrider sig, de skapar sig, de klär inte av sig för att känna sig (likt 
Sokrates), utan maskerar sig för att se vad de kan bli, och därigenom förstå vad de är.258
 Jaget är ingen reduktion, enligt Nietzsche, utan en mångfald, därför söker han upp 
de gamla mästarnas ord, för att förstå vem han är, för att bli vem han är, genom att fly sig 
själv och ständigt finna sig, Ecce Homo, - för att omfamna sig själv som det öde han är: en 
mångfald av masker och tillblivelser - Schopenhauer, Wagner, Dionysos, Zarathustra - en 
fragmenterad helhet, en sammansättning, ett projekt.259 ”Ingen flod är stor och rik av egen 
kraft, utan blir det för att den tar emot och för vidare så många bifloder.”260 Nietzsche går i 
dialog, för att skapa sig som ett konstverk, för att plantera sig i mästarna och gro ut i sig 
själv; för att låta det förgångna återkomma och knyta ormens cirkel.
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256 Spindler Nietzsche s. 35
257 Deleuze Negotiations s. 6
258 Colebrook s. 102
259 Spindler Nietzsche s. 32-38
260 N Bd 3 s. 237
tredje delcykeln: om kraften
58
Viljan till makt. - En värld som ständigt blir, utan en gud som stagnerande referenspunkt 
vilken håller tillbaka utvecklingen, kräver en förklaring av hur detta blivande ser ut: vilken 
kraft driver världen? Nietzsches svar: viljan till makt; den är vad man skulle se om man såg 
världen från inifrån. Viljan till makt betyder att varje affirmation är en negation. Makt är att 
besegra något; den kräver sitt motstånd, och den söker sitt motstånd; det finns ingen makt 
utan motstånd, inget liv utan hinder, därför är också livet något som måste besegra sig, och 
människan något som måste överkommas. Livet kan inte mätas efter hur lycklig man är; 
olyckan krävs för att man skall kämpa för lyckan, njutning kräver smärta, glädje kräver 
sorg. Även Guds död krävde ett missnöje från Nietzsches sida. I världens blivande genom 
viljan till makt, som återkommande manifesterar sig, var Gud Nietzsches hinder.261
59
Världens hjul och vågspel. - Den eviga återkomsten är idén om att allting flyter, att allt är 
vatten: ett vågspel av ebb och flod, där ingen ebb bara är ebb och ingen flod bara är flod, 
för allt glider samman och går in i vartannat. Världen är ett spel mellan motsatta krafter 
som mäktar världen. Meningen mynnar således ur nonsens, och det förståeliga språket 
mynnar ur ett ännu större språkhav, ett oförståeligt språk, som inte kan fångas av 
människans formella regler.262 Mening och nonsens är ebb och flod i världens vågspel, 
eller världens hjul om det förstås som Fru Fortunas hjul, där lyckan kommer och lyckan 
går, i en evig återkomst av lycka (och mening och nonsens), inte som ett faktiskt vara eller 
icke-vara, eller ett ting, utan som ett sätt att vara: en yteffekt.263 
 Återkomsten är varandets vara och världens process, där det klara inte kan skiljas 
från det oklara. Nonsens kan inte skiljas från mening, för de uttrycker samma kropp, 
liksom fotografiet både uttrycker det kommande och det passerade på en och samma 
gång, både och. Detta är förklaringen till att även sjukdomen kan vara en bot till en 
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261 Hatab s. 15f
262 Deleuze LoS s. 16-26
263 Ibid., s. 8f
sjukdom, varför motsatser sammanfaller, och ingenting är rent.264 Detta är förklaringen till 
att Nietzsche talar om ”Sjukdomens värde. - En människa som ligger sjuk upptäcker ibland 
att hon vanligtvis blir sjuk av sitt arbete, sina affärer eller sitt samhälle och av dem har 
berövats all klarsyn beträffande sig själv; denna insikt kommer hon fram till genom den 
sysslolöshet sjukdomen har påtvingat henne.”265 Även insjuknandet är i viss mening ett 
tillfrisknande, för världens våg slår aldrig över permanent. Nonsens, sjukdom och smuts är 
nödvändiga attribut hos blivandet för att det ska övergå i mening, friskhet och renhet. 
Återkomsten försäkrar att ingen sida vinner i världens vågspel, varken sjukdomen eller 
friskheten, meningen eller nonsens, skillnaden eller det samma: ”När [socialismens] råa 
stämma faller in i fältropet ”Så mycket stat som möjligt” blir detta till en början än mer 
öronbedövande: men snart låter då också det motsatta höra sig med desto större kraft: ”Så 
lite stat som möjligt”.266
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264 Deutscher s. 13; Derrida spinner vidare på Nietzsches idéer, bland annat hans Platonkritik, dock med 
nya begrepp.
265 N Bd 3 s. 174
266 Ibid., s. 226
fjärde delcykeln: om filosofin
60
Den tyngsta vikten av att urskilja huvudidén. - Den eviga återkomsten är märkbart mystisk 
i sin relation, inte bara till sitt innehåll, utan till Nietzsche som filosof. Uttolkare och vetare 
har genom tiderna brottats med den tyngsta av idéer, för att komma fram till dess betydelse 
och varför Nietzsche vurmade för den, utan att komma fram till ett enhetligt svar - en 
ovanlig sak i idéhistorien. Att inte förstå Nietzsches huvudidé kan liknas med att inte 
begripa vad Platon menade med sina former, vad Kant menade med sitt imperativ, eller 
vad Descartes menade med sitt cogito.267 Frågan är: hade de kunnat förstås utan en känsla 
för deras huvudidéer? Hur kan Nietzsche förstås utan en känsla för hans? Det är, med 
andra ord, hög tid att reda ut virrvarret kring den eviga återkomsten, och ge en förklaring 
till varför Nietzsche omfamnade den så entusiastiskt som han gjorde. Var hans glädje 
obefogad och pretentiös som det har uttryckts,268 eller är idén just så viktig som Nietzsche 
själv sa: hjärtat i hans tänkande, den tyngsta av tankar: kungstanken som pumpar blod till 
varje sida av hans författarskap.269
61
Filosofin som verktyg. - Emblemet till Tragedins födelse är en bild av Prometheus, som gav 
elden till människan: gudomens kraft och dess verktyg. Nietzsche hyllade den sluge 
titanen i det att han gav människan makten att själv skapa sin värld, och värma upp den 
för egen hand. Givet att Nietzsche därutöver såg Zarathustra (och hans lära) som den 
största ”presenten” till mänskligheten hittills, kanske boken bör beaktas som en 
prometheus-gåva: Nietzsche gav den eviga återkomsten som ett verktyg till människan. 
Han oroade sig dock över om människorna kunde lära sig att hantera hans eld. Hur skulle 
de tugga hans ord - skulle de bemäktiga sig idisslandets konst eller skulle de sätta den i 
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267 Magnus s. xiii
268 Mellberg s. 147 (exempelvis)
269 Hatab s. 11
halsen. Skulle de bränna sig på elden eller skada sig på sprängstoffet?270 Hur skulle de 
därtill omfamna Nietzsche - genom helgonförklaring, eller skulle de reducera honom till 
slogans? Hur mycket sanning kunde människorna egentligen smälta?271 Den eviga 
återkomsten kan vara outhärdligt tung, för den ger makten åt människan: den ställer 
gudarna på lerfötter och omvärderar själva grunden som människorna står på: den frågar 
hur de varande förhåller sig till varandet: den ställer den tyngsta av frågor: vilken är 
människans plats i universum?272 Måste hon bränna sig på elden och bli till Ekos stoft, eller 
kan hon skåda sin förmåga och Narcissus skönhet? Måste hon skapa sin undergång eller 
kan hon ta makt över elden?
62
En ny sorts filosofi. - Nietzsche visade sig aldrig oberörd av idén om den eviga 
återkomsten, utan äcklad och rädd, eller triumferande glad, eller rättare sagt: han kände 
både och. Han omfamnade idén med entusiasm, snarare än med logiska bevis (sant eller 
falskt).273 Anledningen är att Nietzsche med idén utvecklar en ny sorts filosofi, en 
kroppslig filosofi som utmanar metafysikens grund: verkligheten uppbyggd av binära 
motsatser; kropp och själ, förnuft och känsla, gott och ont, sant eller falskt. Nietzsche 
filosoferar bortom dessa motsatser. Det finns ingen fast värld som den förgängliga är en 
kopia av eller ett avfall från, utan allt är förgängligt. Detta är skälet till att Nietzsche ofta 
gör något positivt av en negativ term, omvärderar alla värden, river ner motsatser, och 
vrider dem ur led.274
 Nietzsche skapar ett nytt sätt att se, inte med logikerns kalla och objektiva blick 
utan med värme och entusiasm. Han uppfylls av en ny blick efter att ha insett den eviga 
återkomsten: en vilja till att experimentera, pröva, testa, värdera, sätta mänskligheten på 
vågen, och hitta dess tyngdpunkt.275 Nietzsche vill nu rikta ett granskande öga mot allt, för 
ingenting är säkert, allt kan omvärderas. Är han emellertid inte mystisk i sin plötsliga 
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270 N Bd 2 s. 223; Nietzsche drar sig inte för att jämföra filosofin med en eldsvåda som bryter ut, och 
sätter alla människor i fara.
271 Hatab s. ix
272 Heidegger Nietzsche Bd 1 s. 26ff
273 John Nolt
274 Hatab s. 13
275 Mellberg s. 146f
nyfikenhet? Han har sedan Tragedins födelse omvärderat alla värden, begått otidsenliga 
betraktelser och synat moralens grunder; men nu, när han inser den eviga återkomsten, 
fylls han plötsligt av känslan att allt kan kritiseras. Höll han tidigare tillbaka? Var han 
tidigare inte mån om att experimentera? Jo, onekligen, men först nu inser han vad han 
alltid har gjort, först nu sätter han (äntligen) fingret på sitt projekt, och blir vad han är. Den 
eviga återkomsten är navet som Nietzsche har letat efter och alltid har kretsat kring: den 
flödande kärnan i hans tragiska filosofi. Återkomsten finns uttryckt i samband med myten 
om den döende och ständigt pånyttfödde Dionysos, men eftersom Nietzsche påbörjade sin 
tankebana med en undersökning av guden, är det inte troligt att säga att han upptäckte 
återkomstläran senare, (speciellt inte med tanke på att han redan nämnde den som 
skolelev 1862), utan snarare återkommer han till idén som för en tid har legat latent, och 
först nu skänks ord.276 
 Efter upptäckten förstår Nietzsche, hursomhelst, varför filosofin måste formuleras 
som en attack mot varje reaktiv kraft som reducerar livet, som förhåller sig distanserad och 
kall, och ser ner på den här förgängliga världen för ett tryggare där. Otidsenligheten, 
udden mot ressentimentet blir nu en självmedveten kraft, som gör att Nietzsche fylls av 
både glädje och sorg, vilket varje stor återkomst och födelse innebär. Deleuze förklarar, 
efter att ha inspirerats eller drabbats av Nietzsche, om behovet av att aldrig visa sig 
oberörd i sin relation till filosofin: 
När någon frågar sig: ”vad är nyttan med filosofi?” måste svaret vara aggressivt, eftersom frågan 
försöker vara giftig och ironisk. Filosofin tjänar inte Staten och Kyrkan, eftersom de har andra 
bekymmer än den själv. Den tjänar ingen etablerad makt. Filosofins nytta är att den fyller oss med 
sorg. En filosofi som inte fyller någon med sorg, som inte säger emot någon, är ingen filosofi. 
Filosofins nytta är att den skadar dumheten, att den gör dumheten till något skamligt. Dess enda nytta 
är att den avslöjar tänkandets låghet i alla dess former. [...] Filosofin som kritik talar till oss om det 
som är bäst med filosofin: demystifikationsprojektet.277 
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276 Safranski, Nietzsche, tankarnas biografi, s. 206f
277 Deleuze NoF s. 169f; tankarna reflekteras i LoS s. 314 (och mynnar tydligt ur N Bd 2 s. 220-224)
Nietzsches stora insikt är att han inser vad filosofin måste vara: en lek, som skadar 
dumheten och ”denna allvarliga bests förutfattade mening mot all ’glad vetenskap’”.278 ”En 
bok måste vara som en yxa för det frusna havet inom oss” som Kafka skriver.279 ”[N]ya 
filosofer”280 måste födas, enligt Nietzsche, med ”[t]ron på sig själv. [...] Bygg era städer vid 
Vesuvius. Låt era skepp sätta kurs mot outforskade hav! Lev i krig med era likar och er 
själva! [...] Den tiden är snart förbi då ni kunde nöja er med att likt skygga hjortar leva 
gömda i skogarna!”281 Filosofin måste skaka om grunderna, och utmana värdena som 
råder och sättet att se: ”En ny kulturnivå skulle ögonblickligen förorsaka en omvälvning för 
hela systemet av mänskliga strävanden.”282
63
Filosofins (r)evolution. - Nietzsche ifrågasätter vad syftet är med (hans) filosofi. Kan den 
vara ett redskap som kan nyttjas? Vad önskar den för framtid? Hur bör den användas? 
Utvecklas filosofin genom att världens pusselbitar läggs på plats (positivistiskt), eller 
genom ett evigt kretslopp, ett vågspel mellan generationer, och ständigt nya försök att 
formulera en förståelse av världen. Vad har filosofin för roll i historien? 
Det är omöjligt att värdera filosofin efter vilka samhälleliga framsteg den åstadkommer, fast den har 
åstadkommit sådana framsteg och också påverkat tänkandet inom andra områden, ofta i en ganska 
utdragen tidsskala. Filosofins väsen, om den har något, består emellertid inte av sådant. Aristoteles 
sade att filosofin börjar med förundran, men den handlar också om de djupa problem som har att göra 
med att förstå världen och vår plats i den. Vad som framstår som klart för en generation behöver inte 
göra det för nästa. Försöken att komma fram till och formulera en sådan förståelse kommer därför med 
all sannolikhet att fortsätta. Men hur de kommer att fortsätta är omöjligt att säga. Kanske befinner vi 
oss idag i en period av skolastik; det har förvisso sagts att så skulle vara fallet. Historien kommer att 
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278 N DGV s. 214f, §327, §328
279 Kafka En bok måste vara ...
280 N DGV s. 188
281 Ibid., s. 185; en fotnot är att Narcissus jagade hjortar i skogen innan han gick till sin källa. Levde han i 
krig mot naturen innan han vågade se vem han var?
282 N Bd 2 s. 223; Nietzsche citerar Emerson från ”Circles” i tysk övers. 1858, enligt N Bd 2 s. 531
visa om det är rätt. För att upprepa, förr eller senare kommer den filosofiske revolutionären att 
uppträda - det är allt man kan säga.283
Filosofin rör sig genom evig återkomst; den (r)evolverar. Den utvecklas inte i en rak linje 
mot den kommande frälsningen, där allt kommer att kännas till; den bör därför inte heller 
läggas fram som en pusselbit i världen som hittar sitt hörn och sin plats. ”Jag vill mer än så, 
jag är ingen sökare.” skriver Nietzsche. ”Jag vill skapa en egen sol åt mig själv.”284 Filosofin 
träder (och bör träda) fram som kristallen i det kokande vattnet, eller Narcissus som ser sig 
i spegeln, genom att urskilja sig själv från resten av världen och ge form till vad han ser - 
genom att känna sig själv; inte genom att gå i gamla spår (och stagnera), utan genom att 
låta blivandet återkomma; genom att förvandlas (och spira), som ”vi andra som törstar efter 
förnuft, vi vill se våra upplevelser strängt i vitögat, som ett vetenskapligt experiment, 
timma för timma, dag för dag! Vi vill vara våra egna experiment och försöksdjur!”285
64
Deleuze filosofi som en återkomst av Nietzsches. - Blivandet som evig återkomst, är 
grunden för Deleuze filosofi och konst, vilken handlar om skillnad och repetition, om 
världens struktur, om utstickare och minoriteter, om en alternativ konst och ett nytt sätt att 
tänka. Den eviga återkomsten har varken början eller slut i Deleuze tänkande; den har 
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283 Hamlyn s. 359f; Detta är sista raderna av Hamlyns bok: Filosofins historia; kursmaterial på teoretisk 
filosofi i Lund, som låter tveklöst nietzscheanska, trots sin analytiska förkärlek. Här omtalas filosofin som 
idéernas historia, ett problemformulerande från generation till generation, ett försök, en kamp till och med, 
där den filosofiske revolutionären alltid kommer att uppträda till slut. Är inte detta Nietzsches filosofi - 
världen som ett vågspel, filosofin som något annat än ett framstegsprojekt, formuleringens betydelse, 
revolutionen, försöket, den kommande (över-)människan? Kanske. Hamlyns slutrader är dock inte en 
referens till Nietzsche, som Hamlyn tar tydligt avstånd från, då han i kapitlet om honom skriver: ”Många 
har känt sig dragna till [Nietzsches] åsikter, men i sin helhet avslöjar de nog i alltför hög grad en smak för 
romantiska paradoxer. Förvisso kan filosofin inte gå längre i denna riktning.” (s. 285) Hamlyn skjuter sig 
dock själv i foten här. Filosofin måste byta riktning, säger han, revolutionen måste komma, den 
romantiska cirkeln måste brytas. Men talar han inte Nietzsche? Har Hamlyn själv fått en ironisk smak för 
paradoxer, eller uppvisar han bara brist på självinsikt? Hamlyn är märkligt avfärdande för att samtidigt 
vara så tangerande vid Nietzsches filosofi. Deleuze måste slutligen användas mot avfärdandet av en 
filosofi för att det har en läggning för paradoxer. Deleuze menar att filosofi som handlar om mening och 
meningslöshet, som Nietzsches filosofi gör, inte går att separera från paradoxer, för ingen sak har bara en 
mening (eller riktning), givet att allting blir: ”Paradox is initially that which destroys good sense as the only 
direction, but it is also that which destroys common sense as the assignation of fixed identities.” (LoS s. 
3-5) Paradoxen är därför ett användbart verktyg för att beskriva blivandet, världens hjul, eller den eviga 
återkomsten. Nietzsche förlåts alltså inte bara för ”en smak för paraxoder”; de är nödvändiga redskap för 
att beskriva världen som han förstår den.
284 N DGV s. 210f, §320
285 Ibid., s. 210, §319
början och slut överallt, och rör sig i flera riktningar genom författarskapet, vilket ter sig 
naturligt: ”det tillhör blivandets essens att röra sig och dra i båda riktningar på en och 
samma gång: Alice [i Underlandet] växer inte utan att krympa, och vice versa.”286 
Nietzsches betydelse kan därför inte underskattas för Deleuze eget skrivande, och Deleuze 
säger själv att det var Nietzsche som satte honom på ”det rätta spåret”, alltså fick honom 
att inse den högre förståelsen av den eviga återkomsten - bortom ett liv av återkomst i den 
onda cirkeln.287 
 Deleuze betydelse för Nietzsche kan inte heller underskattas, och kanske vore det 
ett misstag att skilja dem åt, som att blivandet kunde styckas av dem emellan. En bättre 
metod är att fokusera på återkomsten, och förskjuta frågan om vem som bör äras eller inte, 
och vem som bör anklagas. Varken Nietzsche eller Deleuze var mycket för människans 
behov av prisande och förkastande. Fåfängan var i själva verket en av Nietzsches största 
fiender.288
 Låt det, emellertid, vara sagt att den här typen av Nietzscheläsning, inte hade varit 
möjlig utan Deleuze; det finns en stor behållning i att läsa tänkarna parallellt, och 
faktumet att detta är möjligt, att den eviga återkomstens idé, den tyngsta av idéer, ligger till 
grund för en ny filosofi efter Nietzsche, manifesterad av Deleuze (med nya begrepp som: 
kraft, mening, mångfald, skillnad); - ger åtminstone en aning om återkomstens vikt. Eller är 
det en återkomst av det samma? Nietzsche talade ofta om ett andligt brödraskap, som 
människor skulle utveckla. Kommer man kanske en gång säga att Zarathustras profetia 
också var blivandets röst, men att Nietzsche och Deleuze bara levde i olika tidscykler? 
”Eller, mina bröder? Eller?”289
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286 Deleuze LoS s. 3
287 Deleuze NoF s. 9f
288 N Bd 3 är en aforistisk lavin mot människans fåfänga, och människans känsla av att livet är fåfängt. 
jmf. Busi, F., ”André Suarès on Nietzscheʼs ...”, artikel, s. 578. Busi ser Återkomsten som ett fåfängt 
försök att tämja tidens gång, vilket dock faller platt om man ser Återkomsten snarare som en idé mot 
människans fåfänga och fåfänglighet. Busi tar för givet att tiden egentligen är linjär och att Nietzsche 
därför måste uppfinna återkomsten för att bevara sig. Sanningen är snarare motsatsen. Nietzsche 
ifrågasätter om människor som bevarar sig genom att fåfängt hoppas på ett efterliv, kommer att krossas 
av idén om den eviga återkomsten, med syftet att rensa bort människans skeva tidsuppfattning och 
nihilistiska längtan efter evigheten och himmelriket - alltså döden. Nietzsche är snarare en kritiker av 
fåfängan än fåfäng själv. Ekos största brott var att lura världen att hon var Narcissus. Det ironiska med att 
läsa Ovidius myt idag, post-Freud, är att Narcissus inte vara en narcissist, att detta bara var Ekos 
uppfattning. Freud misstolkar Ovidius, som Busi misstolkar Nietzsche, som Eko misstolkade den sköne 
Narcissus, som ingen mindre än fåfängan själv.
289 N Bd 4 s 255; citerat av Mellberg s. 38
femte delcykeln: om den eviga återkomsten
65
Skillnaden och det samma. - Vad menar Nietzsche med återkomsten av det samma? Den 
eviga återkomsten betyder att allting är sammanvävt; det förgångna är evigt aktualiserat i 
det närvarande. Fria och ofria, låga och höga, den vildaste skillnaden och det trögaste 
samma kommer att återvända, oändligt.290 Det ena är dock det många, och det samma 
flyter: ”Att allting återkommer är det mest långtgående närmandet av blivandets värld till 
varats - betraktelsens höjdpunkt.”291 Återkomsten är för oss nära varats värld, men den 
övergår inte i varats värld. Det finns inget verkligt ”isolerat, det vill säga obetingat, utan 
samband. [...] Uppfinningen av talens lagar gjordes på grundval av den alltifrån början 
rådande villfarelsen att det finns ett antal ting som är identiska (men i själva verket finns 
det inget identiskt), eller åtminstone att det finns ting (men det finns inget ‘ting’).”292 Vad 
som finns är istället blivande, där varat hos detta blivande, eller vad det består av, är den 
eviga återkomsten. Det finns i strikt och kosmologisk bemärkelse inga ting, utan bara 
blivanden. 
 Frågor som: ”vad är det som återkommer?” lurar en in i den gamla metafysikens 
spår, att tro på identiteter och ting, men det finns inget vara bortom blivandet, som en gång 
har blivit till, som nytt vara skiljer sig från genom att bli, utan varat är blivandet. Vad som 
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290 Deleuze halverar Nietzsches idé, åtminstone skenbart, med en oväntad och tydlig förenkling, trots en 
annars komplicerad filosofi: ”Vi missförstår uttrycket ”evig återkomst” om vi förstår det som ”återkomsten 
av det samma”. (NoF s. 95) Deleuze förstås, emellertid, om man tar hänsyn till hans kritik av Platon, och 
affirmation av vardandet, som något annat än en passerande illusion. Det finns helt enkelt inget ”det 
samma” i Deleuze kaosmos, inget vara bortom vardandet. Nietzsche tolkas därför av Deleuze som en 
skarp kritiker av den cykliska hypotesen - den onda cirkeln. Problemet är att Deleuze inte reder ut vad 
Nietzsche egentligen menar med ”det samma”, trots att Nietzsche nämner det samma i koppling till 
återkomsten. Lösningen ligger i att förstå den eviga återkomstens mångfald: som en kosmologisk idé om 
varandets vara, förvisso, men även som en existentiell idé, att våga slita sig från det samma; som en 
historisk insikt om det förgångnas betydelse, etc. Deleuze förstår Nietzsche kosmologiskt, men förbiser 
inte minst hans existentiella och psykologiska aspekter (människans behov av det samma: att exempelvis 
kunna lita på att golvet fortsätter vara golv när man vandrar över det). Återkomsten halveras om den bara 
förstås som skillnadens återkomst. Istället för att sätta emfas på vågspelet mellan skillnaden och det 
samma, favoriserar Deleuze istället skillnadens diskurs vilket riskerar att sätta det kosmologiska 
begreppet (läs: skillnaden) mot livet (läs: vågspelet mellan skillnaden och det samma: metamorfosen). 
”Grå, dyre vän, grå är all teori, men livets gyllne träd är grönt” (Goethe Faust s. 79) 
291 N UaW, II, 164; citerat av Deleuze NoF s. 94
292 N Bd 3 s. 33
återkommer är skillnaden, för att använda Deleuze begrepp, inte skillnaden mellan A och 
B, eller två ting, utan skillnaden i sig. ”Det är därför vi måste förstå den eviga återkomsten 
som uttryck för en princip som är grunden för mångfalden och dess reproduktion, för 
skillnaden och dess repetition [inte för återkomsten av det samma - kosmologiskt sett]. 
Nietzsche presenterar denna princip som en av sina viktigaste filosofiska upptäckter. Han 
kallar den viljan till makt.”293 Utan viljan till makt, som ordnar universum genom den eviga 
återkomsten, hade det inte funnits någonting.
66
Den svåraste av tankar = det högsta bejakandet. - Den eviga återkomsten anses vara 
Nietzsches svåraste och mest obskyra idé;294 den var dock, enligt honom själv, hans 
viktigaste: ”Den fundamentala idén, den eviga återkomsten, är den högsta formeln för att 
bejaka livet som någonsin kan nås.”295 Idén förstås ofta rakt av som en evig återkomst av 
det samma, att livet kommer att återupplevas ett oändligt antal gånger, in i minsta detalj. 
Detta är dock att missförstå idén, för att förstå den rakt är att inte förstå den alls. Idén är 
inte bara tanken om en återkomst; den är en återkomst i sig; varat återkommer, eller 
återkomsten ”varar” av sig sin egen återkomst som ”varar” av sig ad infinitum i ett evigt nu. 
Idén måste alltså förstås cirkulärt, eller rättare sagt: böjt. 
 Den eviga återkomsten är inte bara skenbart obskyr, utan obskyr av nödvändighet; 
den är ett test, inte en slagdänga; den är en fråga mer än ett svar, eller rättare sagt: den är 
den överhängande Damoklesfrågan: gör du verkligen vad du vill? Eller omvänt: vill du det 
du gör? Skulle du vilja det igen, eller gör du ett undantag, ett avsteg från vad du egentligen 
vill ska ske? Kan du urskilja din vilja, eller förnekar du dig själv? Vågar du skapa din 
skillnad? 
[B]livandets vara kan inte affirmeras fullständigt utan att man samtidigt affirmerar existensen av det 
aktivas blivande. Den eviga återkomsten har alltså en dubbel aspekt: den är blivandets universella 
vara, men blivandets universella vara utsägs om ett enda blivande. Bara det aktivas blivande har ett 
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293 Deleuze NoF s. 96
294 Magnus s. 38
295 N Ecce Homo s. 230
vara, som är hela blivandets vara. Återkomsten är alltet, men alltet affirmeras om ett enda 
ögonblick.296
Återkomsten böjer varat i varje ögonblick (om tiden förenklas som linjär); den väljer det 
som är genom att låta det bli; den väljer inte bara ut, utan förändrar naturen hos det som 
inte kan återvända som det samma; den driver världen genom en ständig förvandling, där 
varat blir. Den är aldrig enkel. Återkomsten är allt annat än rak; den uppehåller inte livet, 
vilket skulle innebära en stagnation, en försvagning, ett reaktivt liv; den testar livet, väger 
det och böjer det, så nihilismen fullbordas, ”eftersom den gör negationen till en negation 
av de reaktiva krafterna själva. Genom den eviga återkomsten, och inom den eviga 
återkomsten, uttrycks inte längre nihilismen som de svagas överlevnad och seger, utan som 
de svagas förstörelse, deras självförstörelse.”297 Människan blir därmed en undergång, en 
bro som kan överskridas, en resa, inte ett mål, för att livet skall bejakas i sin kärna; det 
negativa negeras, det affirmativa affirmeras och dubbleras. Att allting återkommer betyder 
att bejakandet vinner. Idén är ”den högsta formeln för att bejaka livet som någonsin kan 
nås.” Återkomsten är det som övervinner äcklet; det som besegrar det lilla; det som 
erbjuder ett ständigt tillfrisknande åt människan, inte genom att underlätta livet, utan att ge 
det vikt, att få människan att se sitt ansvar, att se sin skillnad; den eviga återkomsten är den 
stora selektiva tanken. ”Egendomligt och också skrämmande! Våra underlättnanden är vad 
vi får sota mest för! Och vill vi efteråt tillbaka till full hälsa har vi inget val: vi måste lägga 
på oss tyngre bördor än vi någonsin tidigare burit...”298 
 Nietzsche talar varmt om ett nomadiskt liv, av undanglidande natur, ett enkelt liv 
eller ett hundliv, ett buddhistiskt liv eller ett cyniskt, mer likt fågelns än kamelens, men 
tyngt av bördor för att utmana oss, för att hålla oss på fötter; där man återkommande väljer 
det främmande, det som bryter varje cirkel, och väljer en ny kärna att kretsa kring: 
”så tvang jag mig, som läkare och patient i en person, till ett nytt och dittills oupplevt själsklimat, och 
framför allt till en avledande förflyttning utomlands, till det främmande, till en vetgirighet inför allt 
främmande... Det ledde till ett långvarigt kringflackande, sökande, ombyten av vistelseort, en motvilja 
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297 Deleuze NoF s. 123
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mot all stadigvarande bosättning [...]; likaså till en dietetik och regim som skulle göra det så lätt som 
möjligt att vandra långt och flyga högt, framför allt att varje gång flyga iväg igen. Rent faktiskt ett 
minimum av liv, en frigörelse från alla grövre begär, ett oberoende mitt i de mest ogynnsamma yttre 
förhållanden, samt stoltheten att kunna leva under så ogynnsamma villkor; något av en hundfilosofi 
kanske, av ”tunna”, men lika visst en myckenhet av tok-lycka, tok-munterhet, mycken stillhet, mycket 
ljus, mycken finare galenskap, många hemliga extaser - allt detta resulterade till slut i ett stort andligt 
tillfrisknande, växande lust till och upplevelse av hälsa.”299
Skillnaden är alltså inte målet, utan snarare en väg att gå för att inte landa i det samma - ett 
medel för att hålla vågspelet i liv. Frågan kan därför i grunden inte vara hur den här essän 
skiljer sig från Deleuze’ texter, som en reaktiv eller ytlig fråga på att den ju har sina 
likheter. Frågan kan heller inte inte handla om skillnad och repetition, som Deleuze 
skriver, eller ens att förvandla begreppen,300 utan snarare om förvandlingen i sig: hur man 
kommer till insikt om att man är likt vattnet, ett flöde, att man ständigt förändras, att man 
en dag kan slå ut till en lilja, likt Narcissus, och fullborda metamorfosen, eller gå varvet 
runt och pånyttfödas. Detta är frågan i sin kärna. Detta är vägen till ungdomens källa och 
evigt liv, inte på andra sidan, utan här och nu, som Nietzsche skriver.301 Detta är 
förklaringen till att den starkaste viljan som alstrar den här texten är att människan åter ska 
våga se sig som Narcissus. När människan åter kan bejaka sig själv som ebb och flod, en 
övervinning och en undergång, när hon ser sig i vattnet, känner igen sig i vattnet likt 
Narcissus i sin källa, kommer hon åter att klinga rent med världen, som ett stämt 
instrument till sfärernas musik, eller en glad filosof som inte bara omfamnar sitt öde eller 
accepterar det, utan älskar det. Förstår man detta, förstår man också Nietzsches etiska lag: 
”vad du än vill, må du vilja det på ett sådant sätt att du också vill dess eviga återkomst.”302 
 Läran är sträng, för varje underlättnad kostar; ser man inte livet för vad det är, får 
man betala därefter. Varje litet nöje, som bara tillåts för stunden: ”det här är min sista 
cigarett”, ”bara den här gången”, kompensationer, - gör oss till kameler, för de tynger oss; 
vi tror att de behövs för att ”kompensera” livet, som att livet vore bristfälligt, men 
Nietzsche äcklas av sådana undantag, som bara vill saker halvt; för halva viljor är en myt, 
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300 Deleuze Difference and Repetition s. 6
301 N Antichrist s. 119, §29
302 Deleuze NoF s. 121
en undanflykt, ett sätt att slippa ta ansvar för sin handling. ”Gör alltid vad ni vill: men var 
först sådana som kan vilja.”303 
En lathet som ville sin eviga återkomst, en dumhet, låghet, feghet eller ondsinthet som skulle vilja sin 
eviga återkomst: detta skulle inte längre vara samma lathet, detta skulle inte längre vara samma 
dumhet ... Nu ser vi bättre hur den eviga återkomsten här genomför urvalet. Det är tanken på den 
eviga återkomsten som genomför urvalet. Den gör viljandet till en helhet. Tanken på den eviga 
återkomsten eliminerar allt sådant från viljan som faller utanför den eviga återkomsten, den gör viljan 
till ett skapande, den säkerställer ekvationen ’att vilja = att skapa’.304
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Fjärde cykeln: om att bli vad man är
första delcykeln: om amor fati
67
Att omfamna ödet, med kärlek eller hat? - Att älska sitt öde, amor fati, betyder inte att man 
bara behöver älska allt omkring sig, så kommer allt bli väl. Det betyder inte heller att man 
ska utveckla ett sorts positivt tänkande och klä allting i eufemismer. Att älska sitt öde är 
snarare att vilja vad man formas av, om så det betyder att man måste överkomma det som 
är.305 Det betyder att man måste sluta hoppas på en bättre eller fullkomlig värld som en 
dag kan komma, vilken moderna projekt ständigt lovar ut med sin framgångsiver, för att 
istället återkomma till det som var och extrapolera därifrån - att ständigt börja om. Det 
betyder att sluta eka tomma ideal för att istället vända på blicken och se sig i ögonen, och 
förstå sig som en produkt av historien. Det betyder att återkomma till sig själv och världens 
vågspel och relationen däremellan - att nå en singularitet.306 ”För att lugna skeptikern. - 
’Jag vet inte alls vad jag gör! Jag vet inte alls vad jag bör göra!’ - Du har rätt, men det är 
ingenting att grubbla över: du blir gjord! i varje ögonblick!”307 
 Viljan må vara en befriande kraft, men den är ännu en ”fånge”, för den kan bara 
vilja framåt, aldrig bakåt i tiden; den är maktlös inför det som redan har gjorts. Viljan är 
bunden i tiden; framtidens möjligheter betvingas av det förgångnas nödvändighet. Detta 
föder hopplöshet, hämndbegär och vanmakt hos ressentimentsmänniskan, oändligt tyngd 
av det förgångna, fast i en ändlös cykel av straff och agg mot det som stiger ur det 
förgångna. Ressentimentsmänniskan ser sig som historiens slav, och inser att den enda 
flykten från hans fördömda tillvaro är att förinta sig, att sluta vara en del av ekvationen, att 
sluta kämpa mot det förgångna, genom att kasta svärdet ifrån sig. Livet är inte värt hans 
kraft. Zarathustra erbjuder dock en annan väg, ett annat sätt att se: att vilja hela sin tillvaro, 
allt som blir och allt som var, att älska sitt öde istället för att göra det till sin fiende. Att 
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305 Brodsky, G. M., ”Nietzscheʼs notion of amor fati”, artikel, s. 54
306 jmf Badiou s. 10ff, Derrida (1995) s. 50f
307 N Bd 4 s. 88, § 120
acceptera sin form och bli en mästare inom ramarna, som man ändå inte kan rucka på. Att 
se världen som den är, för att bli vad man är. Först när man låter varandet få bli vad det är 
till sådan utsträckning att man vill dess eviga återkomst, kan man omfamna världen och 
älska sitt öde.308
68
Nu precis blev min värld perfekt, midnatt är också middag, - Smärta är också en glädje, förbannelse är 
också en välsignelse, natten är också en sol, - gå! eller ni kommer att lära er att en klok även är en 
tok. Sa ni nånsin Ja till en glädje? Åh mina vänner, då sa ni Ja också till all smärta. Alla saker är 
sammanlänkade, - Ville ni nånsin en gång komma två gånger; sa ni nånsin: ”Du tillfredställer mig, 
lycka! Nu! Direkt! då ville ni att allt skulle återvända igen! Allt på nytt, allt för evigt, allt 
sammanlänkat. Åh, då älskade ni världen! - Ni eviga, ni älskar den evigt och för all tid: och även till 
smärtan säger ni: Så! Gå! men kom tillbaka! För all glädje vill - evigheten!309
Carpe diem. - Ögonblickets värde ligger i dess ändlighet: formens ramar gör mästaren. Det 
finns ingen framtida tröst eller frälsning, för framtiden är hopplöst förbunden med det 
förgångna: allting är ett, allt som blir har redan varit, och det finns ingen utväg. Framtiden 
skrattar åt varje försök att fly det förgångna. ”Så var det” måste därför förvandlas till ”så 
ville jag ha det!”. Hoppet om framtidens frälsning måste försvinna, för att ge plats åt 
dagens dans.310 Den eviga återkomsten betyder att det inte finns en flykt från tidens 
ändlighet, inte heller något som förhindrar dess flykt. Allting flyter, men inte hejdlöst, 
kaotiskt, - därför är det ett misstag att kasta stunden till svinen; den måste snarare fångas 
här och nu,311 för att bejaka ödet: hur tillvaron återkommer med varje ögonblick, - vilket 
skänker formeln: amor fati = carpe diem. Att bejaka det enskilda är att bejaka allt. 312
69
Anti-demokrati. - Nietzsche fördömer demokraten, som vill korrigera naturen, och göra 
alla män lika, som föraktar livets ”orättvisa”, och vill skapa ”rättvisa”. Detta är i Nietzsches 
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311 Olivier, B., ”Nietzsche, immortality, singularity ...”, artikel, s. 72
312 Hatab s. 71ff
mening självbedrägeri, för det maskerar ett djupare hämndbegär mot de högre i samhället. 
Viljan till rättvisa är avund mot de som har hos de som inte har. Zarathustras budskap är 
istället motsatsen: människor är olika. Strävan efter jämlikhet är ressentiment, och således 
ett gift som måste botas. Antidoten: att känna sig själv, att se sanningen i vitögat, och förstå 
hur samhället fungerar: vad som driver människor, vilka krafter som styr; att se världen 
som den är, och inte vilja ha den på något annat sätt; att bejaka högt som lågt, och 
omfamna även den låga människans öde och därmed ödet i sig.313
70
Att älska smärtan. - Den eviga återkomsten tvingar en att uthärda, eller rättare sagt, att 
välkomna smärtan som lustens fader. Hela tillvaron måste bejakas, även det lilla, även ett 
liv med ständig huvudvärk måste älskas.314 Nietzsche avfärdar utilitarismens tro på att lust 
skall bejakas och olust förnekas; de kan i själva verket inte finnas utan varandra. Det finns 
ingen befrielse från smärtan. Lyckan och olyckan, lusten och olusten är syskon. Den eviga 
återkomsten fungerar dock som en kur mot längtan bort från olusten; den avvärjer tankens 
udd mot livet: dumhetens tolkning, kortsyntheten, ressentimentet. Vi ska inte säga nej åt 
smärtan, utan smärtan skall lära oss att säga ja åt livet. Livet behöver inte längre tvingas in i 
trånga fack, för att det ska vara förståeligt, gott eller fyllt av lust; det upphör att vara både 
moraliskt och metafysiskt. Livet är inte längre undfallet tanken, utan tanken är undfallen 
livet. Myten om vetenskapens viljelösa och neutrala subjekt försvinner, och krisen blir 
pemanent. Livet är vilja och smärta, och dessa måste bejakas om man vill omfamna 
tillvaron. Begreppen, gudarna och de fasta strukturerna sätts därmed på lerfötter, och i dess 
plats: ovissheten, försöket, det lilla.315
71
Amor Fati = Ecce homo. - Människan kan inte omfamna världen om hon inte känner sig 
själv, om hon inte vet vad hon är eller vad hon kan bli, om hon blundar för hennes mål: 
att bli övermänniska. Människan flyter likt Narcissus och hans spegelbild; hon är ett 
vågspel, en ebb och flod, ett överkommande och en undergång. Vi går utöver oss själva 
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314 Nietzsche led av återkommande huvudvärks-attacker. Han var en vida känslig natur.
315 Mellberg, s. 162ff, s. 174f
när vi besegrar det låga inuti. Vi går under när vi låter något stort i oss tappa fäste.316 
Striden måste därför först och främst ta plats inom ”människan ensam med sig själv”317: 
”Om alla de som tänkt så stort om sina övertygelser, bragt alla upptänkliga offer och 
varken skonat ära eller liv och lem i deras tjänst, blott ägnat hälften av sin kraft åt att tänka 
efter med vad rätt de fasthöll vid den ena eller andra övertygelsen: hur fredlig kunde inte 
mänsklighetens historia tett sig! Hur mycket mer av kunskap skulle det då inte finnas!”318 
Hade inkvisitorerna börjat med att korsförhöra sig själva, skulle ”[a]lla hemska scener från 
förföljelser av kättare [...] ha besparats oss.”319 Människans storhet inleder när hon vänder 
blicken mot sig själv, när Narcissus lutar sig över sin källa, när människor slutar vara ”rädda 
för sitt högre jag därför att det, när det nån gång talar, låter krävande”320, när människan 
ser bjälken i den egna blicken innan hon ser gruset i den andres.
 Människan är inte värdelös, utan ständigt flödande och värderande. Hon är mer än 
vad hon var, men kanske mindre än vad hon kan bli. Hennes storhet är att hon alltid kan 
utveckla sig, bli något högre. Frågan kan här ställas om inte detta har potential att förstås 
som en primus motor i Aristotelisk betydelse. Denna första rörelse skulle emellertid i så fall 
vara en rörelse utan varken början eller slut; ett ständigt blivande, en evig återkomst - 
världen som en primus motor aeternum. Människan är inte förfallen, eller född i skuld, 
utan ständigt på väg mot vad hon kan bli, evigt oskyldig. Hon skall inte ersättas av en 
blond, arisk ras, utan fullända sin potential och gå utöver sig själv, genom att ständigt lära 
sig urskilja den egna styrkan och svagheten i henne själv.321 Detta är anledningen till att 
livet måste vara ett försök, ett äventyr;322 istället för en efterapning, ett evigt skramlande av 
gamla värden och en vandring i den onda cirkeln: ”Vi däremot vill bli de vi är - de nya, de 
unika, de ojämförliga, de som stiftar lagar för sig själva, de som skapar sig själva. Och till 
den ändan måste vi bli de som bäst lär sig och upptäcker allt som är lagbundet och 
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317 N Bd 3 s. 232
318 Ibid., s. 260
319 Ibid., s. 260
320 Ibid., s. 256
321 Schacht Nietzsche, genealogy, morality, s. 63
322 N Bd 3 s. 16ff
nödvändigt i världen”323, som älskar världen för vad den är, och även älskar oss själva; 
som ser oss i vitögat även när vi tittar på andra. 
 Nietzsche förespråkar ett historiskt perspektiv, att man inte bara ser det som visar 
sig framför ögonen, utan att man ser till historien eller med hjälp av historien. Världen är 
miljarder år gammal, och har utvecklats oändligt. Vad den är just nu, är inte vad den kan 
bli, det samma gäller människan som kan överkomma sig själv, om hon lär sig att se med 
perspektiv på sig själv, om hon lär sig att återkomma och evigt återkomma till källan: ”Lev 
i det fördolda, så att du kan leva för dina egna mål! Lev ovetande om det som din epok 
tycker är viktigast! Lägg mellan dig och nuet en hud som åtminstone är trehundra år tjock! 
Och skränet av i dag, larmet från krigen och revolutionerna, ska vara dig som ett 
mummel!”324 Att känna sig själv är att älska sitt öde. 
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324 N DGV s. 228
andra delcykeln: om meningen
72
Meningen med livet. - Nietzsche är inte lika intresserad av frågan ”vad är livets mening?” 
som ”kan det finnas någon mening?” Finns det något värt att leva för, trots all smärta, 
olycka och ond, bråd, död? Ja, nihilismen kan negeras, Gud kan avsättas, och det tragiska 
affirmeras. Nietzsche förespråkar att aldrig vända blicken åt det transcendenta, eller åt 
moralen (och skuldbeläggandet), utan att se det inneboende och nödvändiga, att även 
omfamna smärtan, som får oss att ställa frågan: vad är meningen med alltihop? - för livet 
självt måste få svara; ingen Gud kan finnas som referenspunkt eller domare över livet. 
Meningen måste få växa ur ens hjärterot: Narcissus bär fröet till liljan som spirar.
73
Världen = Meningen = Livet. - Den eviga återkomsten betyder att världen inte längre måste 
rättfärdigas, inte ens som ett estetiskt fenomen, utan världen måste älskas, utan omvägar, 
utan väntan; världen står inte utanför livet, och kan inte dömas från en punkt utanför. 
Nietzsche ställer Descartes på huvudet: världen står så nära livet, att livet inte hade funnits 
utan den. Glädjen som ligger i att bejaka tillvaron, flödar ur den oändliga kraft som 
människan besitter: hon är ett med viljan till makt. Det finns ingen mening som kan 
skänkas till världen, utan världen är meningen. Det finns inget bortom, inget grönare, 
ingen himmel på andra sidan, utan himmelen är nära; och antingen omfamnas den eller så 
förnekas den, timma för timma, dag för dag: amor fati.325
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tredje delcykeln: om den eviga återkomsten
Den som i likhet med mig, och driven av något slags gåtfullt begär, länge har bemödat sig om att gå 
till botten med pessimismen och förlösa den ur den halvt kristliga, halvt tyska trånghet, [...] - bortom 
gott och ont och inte längre, som Buddha och Schopenhauer, under moralens ok och villa -, den har 
kanske just därmed, utan att han egentligen avsåg det, fått upp ögonen för det omvända idealet: för 
det ideal som utmärker den mest övermodiga, levande, världsbejakande människan, vilken inte 
endast har lärt sig att förlika sig med och fördra allt såsom det var och är, utan även önskar sig detta 
såsom det var och är åter, i all evighet, omättligt ropande da capo, inte bara till sig själv, utan till hela 
stycket och skådespelet, och inte bara till ett skådespel, utan i grunden till just Den som behöver detta 
skådespel - som nödvändiggör det: emedan han alltid behöver sig själv - nödvändiggör sig själv - - 
Vad? Och detta vore inte - circulus vitiosus deus?326
74
”All the World’s a stage”327. - Återkomsten är ett tankeverktyg, ett tankeexperiment, en 
filosofisk hammare: filosofi som något praktiskt. Om det skulle vara så att vi lever våra liv, 
om och om igen utan slut, då vore vi dårar som inte bemäktigade oss vår existens, utan är 
som skådespelare på scenen som bara säger våra repliker och går i samma spår, i en evigt 
ond cirkel, för då vägrar vi att se vår verklighet för vad den är: ett skådespel. Den eviga 
återkomstens möjlighet måste därför betänkas. Om vi är skådespelare, låt oss se att vi är 
skådespelare. Utan modet att se verklighetens orm i ögonen, utan äckel eller njutningen i 
att hålla tillvaron för intet, kan vi aldrig bita av dess huvud och bli övermänniskan som 
bemästrar den, övermänniskan som gör den onda cirkeln gudomlig.328 
75
Bortom sanning och lögn och logikens bojor. - Återkomsten handlar inte om antingen-eller, 
att det är sant eller inte att vi skall återkomma utan slut; den har mer av ett praktiskt värde 
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326 N Bd 7 s. 58; Circulus vitiosus deus = Gud som ond cirkel (den eviga återkomsten som gudomlig)
327 Shakespeare As you like it s. 121
328 Mellberg s. 147; Mellberg ifrågasätter om man ska förstå den eviga återkomsten som en dogm eller en 
hypotes. Frågan siktar dock bort från idéns tämligen drastiska innebörd, då svaret snarare ligger i ett 
både-och än ett antingen-eller.
än ett sanningsvärde; den skakar upp och väcker problem - den ställer frågan som innebär 
både-och, både krig och fred: en återkommande seger, ett ständigt besegrande. Människan 
måste lära sig att leva farligt, att bygga städer på Vesuvius, och leva i krig med varandra; 
det finns ingen sanning, eller stillhet eller trygghet att luta sig tillbaka på.329 Den eviga 
återkomsten betyder att människan är fri att skapa sitt öde, att bli vad hon är, att föreviga 
nuet ur det evigt förflutna - hon vet inte vad hon är förrän hon har valt vad hon ska bli. 
Den eviga återkomsten påminner häri om Kants imperativ: den är form utan innehåll; den 
säger inte konkret vilket liv som skall återkomma, eller vad som måste göras, bara att 
återkomsten återvänder: att stagnationen är fienden. Metafysiken rivs ner och ersätts av 
paradoxer, förnuftet kan inte ge oss alla svaren: sanningen är att det inte finns någon 
sanning.330 Det är absurt att fråga om detta att återkomsten återvänder är sant eller inte, för 
det är en tautologi. En återkomst som inte återkommer är ingen återkomst alls.
76
Carpe diem = carpe vitae. - Återkomsten är tankarnas tanke för den gifter varat med 
varandet, det förgångna med framtiden, förändringen med det nödvändiga. Allting (åter)
kommer och går i ett evigt flöde av förändring: inget ögonblick försvinner utan att komma 
tillbaka. Platonismen vänds på huvudet. Metafysiken hamras ned. Verkligheten är inte 
oföränderlig, utan förändras hela tiden, och tiden ser inte bara ut att flyta, utan flyter utan 
avbrott. Att vilja den eviga återkomsten betyder att vilja både varats förvandling och 
förvandlingens vara, och vill man ett ögonblick så kan man inte bara vilja dess återkomst, 
utan återkomsten av allt, för all repetition har lett fram till detta ögonblick. Den eviga 
återkomsten är således mer av ett test än en ontologisk sanning. Den ställer frågan: Vem är 
stark nog att bejaka livet och stå bakom sina handlingar, oändligt?331 Vem är stark nog att 
verkligen skapa likhetstecken mellan carpe diem och carpe vitae?
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329 Hatab s. 64f; N DGV s. 185, §283
330 Tassone s. 152f
331 Ibid., s. 143ff
77
Es ist zeit! - Nietzsche började skriva på en bok våren 1884, med preliminär titel: Den 
eviga återkomsten. Första kapitlet planerades ha namnet: Tiden är inne!332 Tankens 
oändliga tyngd är tydlig, även uppmaningen: var redo! Nu kommer något att hända.333 
Tiden som inleds, av den tyngsta av tankar, är okänd, laddad. Blicken är befriad från 
återkomsten av det samma: riktad mot framtiden, öppen, drastisk. Ögonblicket är 
avgörande; att leva är en fara där allting förvandlas. Tiden: nyår, för allt börjar på nytt.334 
Den eviga återkomsten ställer det oerhörda ögonblicket på bordet: otidsenligheten 
maximerad till ett kritiskt avgörande. Middagen är serverad med ny, färsk skörd. 
Monotonin är bruten; ormhuvudet är avbitet; imperativet är: framåt!335 Den eviga 
återkomsten vill den eviga återkomsten vill ... Förvandlingen är uppenbarad: allt gammalt 
måste återigen förnyas och förvandlas. Världen som människan känner den: identiteter, 
regulariteter, det sunda förnuftets självklarheter; är bara yteffekter av ett djupare möte 
mellan skillnad och repetition; att vara är att bli - världen: metamorfosen.336 Frågan är 
bara: hur mycket sanning kan människan tåla?
78
Att omfamna återkomsten som ett blivande. - Den tyngsta av tankar kräver ingen moral, 
inga plikter; varje människa är oskyldig och hon föds i oskuld. Hela tillvaron är oskyldig. 
Naturen bör inte läggas på sträckbänken, som Bacon hävdar, så människan kan piska ur 
henne kunskap. Människans vilja till sanning och rättvisa, till demokrati och jämlikhet är 
istället det som måste förnekas; hennes flykt från naturen med vetenskapen som vapen, för 
att homogenisera och maskinera världen till uniformitet. Rädslan för naturen och längtan 
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332 ”Es ist zeit!” kan även översättas till: det är tid! eller det är dags!
333 Mellberg s. 152
334 Ibid., s. 155
335 Ibid., s. 156, 160
336 Deleuze, LoS, s. 12; Mellberg s. 156-159; Mellberg ifrågasätter om Nietzsche har förlorat kontrollen 
över sina egna tankar och kritiserar Nietzsche för att vara megaloman, när han vill annullera samtiden, för 
att inleda framtiden som skulle vara hans. Nietzsche vill skapa en ny tideräkning, den eviga återkomstens 
tideräkning, med år 1 påbörjat den 30 september 1888. Är inte detta ett ressentimentsfyllt fördömande 
från Mellbergs sida? Hur skulle Nietzsche, för det första, förhålla sig till hybris? Hur skulle han, för det 
andra, förhålla sig till valet mellan att leva i en kristen tidsuppfattning gentemot den eviga återkomstens 
tid? Betyder inte det oerhörda ögonblicket att också tiden börjar på nytt? Vill inte det otidsenliga 
tänkandet radikalt kritisera eller till och med bryta mot sin samtid? Omfamnar inte Nietzsche bara 
återkomstens innebörd?
efter frälsning genom utvecklingsiver och utopiska ideal, liberalism och socialism, måste 
istället ersättas av en längtan efter äventyr, en passion, ett liv av glädje. Verklighetens natur 
skall inte tuktas eller förvrängas utan välkomnas, inte exploateras utan upptäckas.337 
Utvecklingsivern cirklas därmed in och trubbas av. Det finns inte en rak väg mot historiens 
slut, eller en allt bättre analys av naturen (eller människans natur) så den blir förutsägbar 
och kan manipuleras, utan en cirkulär rörelse, där nuet lyfts fram, och slumpen bejakas; 
inte bara som ett (blint) steg på vägen mot det högre, utan som det varje människa bör leva 
för: det temporära, det levande, individer som en dag måste dö; det faktiska som kan 
aktualiseras här och nu, - Es ist Zeit! - för att bejaka tillvaron som den är: en metamorfos, 
ett vågspel, ett halsband av ögonblick bortom gott och ont, och sanning och lögn; snarare 
än att kasta bort varje ögonblick (i labben) för en tid som kan bli.338 
 Nietzsche ställer människan mot väggen med frågan om återkomsten, för att kasta 
av livet sin outhärdliga vikt, som människan har haft för vana att fästa vid det. ”Man måste 
sätta sig själv på prov för att utröna om man är bestämd till oavhängighet och rätten att 
befalla; och göra det i rättan tid. [...] Inte bli hängande vid ett medlidande [...] Inte bli 
hängande vid en vetenskap [...] Inte bli hängande vid våra egna förtjänster [...]”339 Stirner 
hörs här igenom: 
I am owner of my might, and I am so when I know myself as unique. In the unique one the owner 
himself returns [min kurs] into his creative nothing, of which he is born. Every higher essence above 
me, be it God, be it man, weakens the feeling of my uniqueness, and pales only before the sun of this 
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337 Nietzsche är inte bara kritisk mot hur naturen omhändertas, utan även kritisk mot hur naturbegreppet 
används, så det gäller att läsa försiktigt. Han kritiserar det som driver vetenskapen, det ”atomistiska 
behovet” exempelvis: att man gör själen till en atom, som är odelbar och oförstörbar, som kan leva vidare; 
att man gör vetenskapen till ett verktyg för att bespara sig från livet. På samma sätt är han kritisk mot 
hanteringen av ”naturen” eller världen som läggs på sträckbänken, vilken är blind för ”naturen” eller 
drifterna i oss. Det handlar inte om att enkelt leva i överensstämmelse med naturen - fruktbart ja, men 
ovisst, för är inte naturen likgiltig?. Det handlar snarare om att fråga sig: varför har vi ett behov av att 
använda vetenskapen som en trappa till himmelriket? Borde vi inte också vända blicken mot oss själva? 
Varför kan vi inte omfamna världen och låta den bli istället för att vilja fixera den? (N Bd 7 s. 18-22)
338 Tassone s. 145-149; Heideggers tolkning att den eviga återkomsten uttrycker den moderna 
vetenskapens begär efter ett återkommande bemästrande av naturen, framstår i det här ljuset som upp-
och-ner-vänd.
339 N Bd 7 s. 47, §41
consciousness. If I concern myself for myself, the unique one, then my concern rests on its transitory, 
mortal creator, who consumes himself, and I may say: All things are nothing to me.340 
Vetenskapens, moralens och det kristnas släpande ersätts av dans; kamelen behöver inget 
efterliv längre för att uthärda tillvaron. Det objektiva vetandet ersätts av intuition, som 
Bataille skriver: ”I’m so lacking any inclination to write for the unfriendly that, from the 
rest, the others, I ask intuitive understanding. Only friendly eyes can see far enough. [...] 
To me it would seem appropriate to make deep friendship a condition for understanding 
me.”341 Nietzsche talar på samma sätt till de fria andarna, och de som skall överskrida 
dem:342 de starka, försiktiga; de som är vänliga nog att lyssna; de som omfamnar 
sanningen och återkomsten som en vän, snarare än ett objekt eller ett ting de begriper, 
eller fixerar. Nietzsche vänder sig åt öppensinta, frisinta, likasinnade tänkare som låter 
idén få växa vidare, snarare än kräver att fixera den, som Bataille skriver: ”I want only 
chance ... which is my goal, my only goal, and my sole means.”343 Den eviga återkomsten 
behöver inget större ändamål, för att kunna bli vad den är: den eviga återkomsten vill den 
eviga återkomsten vill ... ”In the beginning was Chance, and Chance was with God and 
Chance was God. He was in the beginning with God. All things were made by Chance 
and without him was not anything made that was made. In Chance was life and the life 
was the light of men.”344
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340 Stirner The Ego and his own s 366, Ich habʼ Meinʼ Sachʼ auf Nichts gestellt, är första raden från 
Goethes dikt ”Vanitas! Vanitatum Vanitas!” Jmf med Nietzsches: ”Människan vill hellre vilja Intet, än att 
intet vilja ...” (N Bd 7 s. 317, §28) Stirner återvänder till tomheten, för han vill tomheten (som en 
återkommande öppning för att kunna skapa vidare sig själv; som en påminnelse, en metod - han förnekar 
för att bejaka).
341 Bataille On Nietzsche s. 138
342 N Bd 7 s. 50
343 Bataille On Nietzsche s. 138
344 Rhinehart, The Dice Man s. 6
Femte cykeln: om metamorfosen
första delcykeln: om Zarathustra
79
Zarathustra och läran om den eviga återkomsten. - Zarathustra är en av Nietzsches 
viktigaste masker, framförallt i förhållande till återkomsten. Zarathustra är profeten som 
proklamerar att han är trogen livets mening, en tragisk och övermänsklig världssyn; han är 
också den att diagnosticera traditionella värden som inte håller - vilket påminner om 
Nietzsches eget författarskap; något som gör likhetstecknet mellan Zarathustra och 
Nietzsche intressant att studera. - Uppgiften är att affirmera och sprida affirmationen, alltså 
att affirmera affirmationen och lära ut den eviga återkomsten, eller att mångfaldiga den.345 
Det är dock viktigt att inte förstå Nietzsches profet som en sorts etablerad övermänniska. 
Zarathustra talar inte från en redan uppnådd position, utan når en högre position genom 
sitt tal; han gör handling av sin predikan, och uthärdar själv prövningarna som han 
nämner; han blir en övermänniska genom att överskrida det mänskliga, men inte som en 
färdig produkt. Den eviga återkomsten är inte en neutral idé som Zarathustra bär runt på 
och presenterar, utan en idé som drabbar honom, förändrar honom, rör honom; en idé 
som sätter honom på rätt spår (likt Deleuze sätts av Nietzsche). Den eviga återkomsten är 
den mäktiga storm som kommer för att slita locken av de levandes kistor, och rädda 
skratten ur dess djup i tusen olika former.346 
 Skälet till att just Zarathustra är den att våga möta avgrundstanken, är att han 
känner lidandets och dödens närhet till livets kärna, att människan definieras av sin 
ändlighet, men att hon kan göra den till något stort. Zarathustra blickar ner i avgrunden 
om så den blickar tillbaka,347 för insikten och modet tämjer svindeln som lever vid 
avgrundens rand. Om döden i själva verket ger vikt åt livet, då förnekar man livet om man 
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347 N Bd 7 s. 75, §146
förnekar döden (eller försöker att slippa undan från den genom att uppfinna ett efterliv). 
Rädslans bot är: amor fati.348
 Zarathustras tal handlar om att övervinna sig själv, genom självbehärskning eller till 
och med självuppoffring. Den som förnekar sig själv för övermänniskans skull, kommer att 
skänka oerhört mer åt mänskligheten i stort.349 Individen har en roll i människans 
utveckling, men det rör sig om en speciell sorts utveckling, inte för att samla egendom 
eller att leva för lyckan, eller ens för demokratin, eller andra dröjande upplysningsvärden, 
sådant tillhör det alltförmänskliga. Zarathustras utvecklingstanke är inte en rörelse mot 
historiens slut, eller en ständig utveckling mot ett högsta mål. Människan är förvisso en bro 
till övermänniskan, men hon får inte riskera att springa för snabbt, som att egenvärdet 
skulle ligga i själva utvecklingen eller blivandet.350 Tiden kan inte ses som en pil rakt mot 
himmelriket. Blicken får inte släppas från den eviga återkomsten, utan måste ständigt och 
på nytt söka övermänniskans mål, att producera genier som kan upptäcka ”en ny fruktbar 
möjlighet i livet”.351 ”Jag söker inte efter lyckliga tider i historien” skriver Nietzsche, ”utan 
efter sådana som erbjuder en god jordmån för frambringandet av genius.”352
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348 Hatab s. 70f
349 Jmf med N Bd 3 s. 70, där en fullständig person förstås som den som tar sikte på den personens 
högsta goda; en människa bör arbeta för sina medmänniskor bara i den mån han förstår sin egen fördel i 
arbetet. Det som är verkligt gott för alla, är också gott för individen. Självuppoffringen bör alltså inte 
förstås som någon sorts brist på egoism, eller ren altruism, tvärtom.
350 Tassone s. 125f
351 N Bd 2 s. 376
352 Ibid., s. 373
andra delcykeln: om den dubbla affirmationen
80
Dionysos återfödelse. - Dionysos-dyrkan bestod historiskt sett av kulter och extatiska fester, 
med målet att nå en självtranscendens, en återfödelse, att gå utöver sig själv och förlora sig 
i naturen, för att låta den tala genom den egna kroppen och affirmera sin affirmation, för 
att låta världen dubblera sig och lovsjunga sig själv. Dionysos dyrkades för att välkomna 
kraftspelet mellan individen och världen, för att bejaka kraften med samma kraft, som 
Nietzsche kom att kalla viljan till makt. Det är alltså ”naturligt” att Nietzsche var 
intresserad av Dionysosdyrkan och även dyrkar honom själv, eller åtminstone skriver varmt 
om den mytiska gestalten, för Dionysos lever i en tragisk cykel; han dör och återföds. 
Dionysos hyllas dock inte för sin odödlighet, utan för att naturens kraft manifesteras i 
honom; den föder honom samtidigt som den tar hans liv. Nietzsche är på samma sätt 
intresserad av tragedin som genre, där hjältens förfall inte är resultatet av hamartia, enligt 
Nietzsche, en moralisk brist som Aristoteles hävdade; - utan en individualiserad bild av 
världens förgänglighet, en manifestation av viljan till makt. Nietzsche skriver om Dionysos 
uppståndelse och hjältens förfall för de symboliserar den eviga återkomsten av död och 
återfödelse, affirmationen som affirmerar sig själv, livets cirkel som alstrar mer liv.353
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Både-och inte antingen-eller. - Lewis Carroll skriver i The Hunting of the Snark: ”Supposing 
that, when Pistol uttered the well-known words - ’Under which king, Berzonian? Speak or 
die!’ Justice Shallow had felt certain that it was either William or Richard [min kurs], but 
had not been able to settle which, so that he could not possibly say either name before the 
other, can it be doubted that, rather than die, he would have gasped out ’Rilchiam!’”354 
Portmanteau kan vid första anblicken tänkas som ett naturligt uttryck för den eviga 
återkomsten. Nietzsche går emellertid en annan väg, med likartad funktion. Den eviga 
återkomsten förblir evig återkomst; den får inte namnet ”evig återkonst”, när den paras 
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354 Deleuze LoS s. 55; Deleuze citerar Lewis Carroll The Hunting of the Snark, men  erbjuder ingen 
sidhänvisning; han nämner inte heller vilken utgåva han har läst. 
ihop med tankar kring konst; istället får ordet bli alltmer pregnant, med ett hav av 
betydelser, för att spegla hur idén växer vidare, och dubbelt affirmeras. Snarare än att 
Nietzsche kräver nya ord, eller sammansatta ord, för att skilja mellan betydelser, fylls ett 
och samma ord likt ett portmanteau, utan att förändras på ytan.355 ”Den eviga 
återkomsten” förändras alltså likt ett portmanteau, men bara kvalitativt. Nietzsche 
filosoferar på ett annat sätt, bortom antingen-eller, bortom ”det rätta ordet”, för att istället 
utöka tolkningsutrymmet. Han utsätter inte ordet för en kvantitativ förändring, istället 
smälter både-och in i ett och samma ord - det många blir det ena som får spegla det 
många; Nietzsche skänker ordet tyngd. Frågor kring existensen, konsten, människan, 
kosmos, Gud, ressentiment, övermänniskan, den sista människan, viljan, och amor fati 
kan därför alla diskuteras under begreppet den eviga återkomsten; Nietzsche gör det ena 
till en mångfald, och varje ord till ett både-och: ”Återkomsten är varat hos [or]det som blir 
till.”356 Begreppet myntades för att ständigt växa vidare genom kvalitativ förvandling, för 
att ”återkomsten” skall ”återkomma” genom dubbel affirmation.
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355 Deleuze och Nietzsche skiljer sig häri anmärkningsvärt. Där Deleuze vill skapa en mångfald av 
begrepp, vill Nietzsche skapa en mångfald i sina begrepp. Den förra söker mer av kvantitativ ärlighet mot 
mångfalden; den senare söker en kvalitativ ärlighet. Deleuze kräver större ordförråd och 
referensbibliotek, Nietzsche större tankekraft och förmåga att kunna urskilja. Tänkarna är således som 
stöpta för varandra i ett vågspel som skapar en allt större mångfald, kvantitativt som kvalitativt. Märk dock 
att detta är en grov generalisering som presenteras framförallt för att ge en inblick i Nietzsches kvalitativa 
ordbruk.
356 Deleuze NoF s. 94
tredje delcykeln: om övermänniskan
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Det fria sinnets projekt. - Nietzsches projekt är att skapa fria andar och sinnen, genom att 
omfamna frågor som den eviga återkomsten. Idealet blir att ge form till ”genier” eller 
tänkare som ständigt når högre, som inte dras ned av seder, eller fastnar i världens veck 
(språk, ressentiment, moral): ”Även han upplever vardagar av ofrihet, av beroende, av 
tjänstgöring. Men från en tid till annan måste han uppleva en söndag av frihet, annars står 
han inte ut med livet.”357 Den eviga återkomsten blir idén som slutligen får symbolisera 
projektet, hur man lever ett friskare och friare liv utan att tyngas eller fastna, ett evigt liv; 
inte i bemärkelsen av att döden inte kommer, utan i bemärkelsen av att vi kan säga ett 
evigt eller outtömligt ja till: ”Eternal life, the eternal recurrence of life; the future promised 
and hallowed in the past; the triumphant Yea to life despite death and change; real life 
conceived as the collective prolongation of life through procreation, through the mysteries 
of sexuality.”358
 Idén om den eviga återkomsten finns med explicit först i slutet av Den glada 
vetenskapen, men implicit är tanken själva grunden för glädjen och människans 
tillfriskning: det eviga bejakandet, att älska ödet, och hela ödet.359 Springer inte tanken 
därmed ur hela författarskapet, till denna ”betraktelsens höjdpunkt”, den tyngsta av idéer? 
Vore det inte märkligt att se bort från frågorna, om historien, moralen och tragedin etc, 
som får Nietzsche att inse den ännu större frågan, om den eviga återkomsten; - om man 
vill gå till botten med det fria sinnets-projekt?360
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357 N Bd 3 s. 174
358 N Twilight of the Idols s. 87, §4
359 Sokol, W. H., ”On the Dionysian in Nietzsche”, artikel, s. 503; Sokol påpekar att det här mönstret inte 
är ovanligt hos Nietzsche, där viktiga idéer hos Nietzsche presenteras mer implicit än explicit. Trots att 
Nietzsche anser sig vara lojal till Dionysos, nämner han sin Dionysianism ytterst lite explicit. Det Samma 
gäller idén om viljan till makt, och även idén om den eviga återkomsten. Nietzsche valde ett annat sätt att 
skriva på än att systematiskt ordna begreppsdefinitioner, och presentera idéerna explicit.
360 Lampert s. 300; Lampert har en poäng i att det fria sinnets-projekt fullbordas med återkomsten, som 
att Den glada vetenskapen i sig är ett tillfriskningsprojekt, men varför begränsa projektet till just denna 
bok? Mänskligt, alltförmänskligt är en bok för fria andar, som Nietzsche skriver. Tragedins födelse inleder 
med att världen är ett vågspel, att livet är en dans, som något upplyftande alltså. Är inte Nietzsches hela 
författarskap ett sorts tillfriskningsprojekt, från nihilism, kultur och metafysik, från Schopenhauers 
pessimism och den släpande kamelen, till det ovetande barnet? 
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Övermänniskan. - Syftet med det fria sinnets-projekt är att producera högre människor, att 
sätta övermänniskan som ett mål för människan. Övermänniskan får dock inte förstås som 
en ”supermänniska”,361 en människa som är övermäktig alla andra människor, fysiskt 
starkare och med nödvändig lasersyn. Övermänniskan är snarare svaret på människan som 
ett problem: hur kan människan finna något att leva för i en meningslös tillvaro? Genom 
självreflektion. För att veta hur människan kan skaffa sig mening måste hon först veta vad 
hon överhuvudtaget är. Innan man kan veta om själen eller jaget ”överlever” döden, måste 
man till exempel veta vad ”själen” är; om själen inte kan existera utan kroppen finns det 
inget ”efterliv”, lika litet som det finns mat kvar på tallriken efter att man har ätit upp. 
Människan vet på samma sätt inte vad hon måste bli, förrän hon vet vad hon kan bli. Varje 
bör förutsätter ett kan, som Kant säger. Människan måste således upptäcka sig själv, för att 
se vad hon lever för - kroppen eller själen? nuet eller framtiden? konsten eller Gud? 
tillvaron eller himmelen?
 Så hur upptäcker man sig själv? Nietzsches svar: genom att se vad man dras till, 
vilka mästare man läser, vilka smaker man njuter av, för självet finns inte i kroppen, utan 
över kroppen; övermänniskan är den som känner sig själv, medan den som söker själen i 
kroppen kommer att bli besviken. Det delfiska imperativet förvandlas till ett sökande, en 
utkristallisering; inte inom sig, utan bortom sig. Kroppen kan inte veta vad den är, förrän 
den vet vad den kan göra, vad den kan dofta och smaka, vad den kan äcklas över och 
njuta av. Det finns inget jag utan en värld att ta in. ”[N]äsan, om vilken ingen filosof hittills 
talat med tillräcklig respekt och tacksamhet, utgör det mest känsliga instrument som vi har 
tillgång till.”362 Det finns inget medvetande, inget liv, ingen upplevelse utan sinnen att 
uppleva med. 
 Om människan skall finna mening i tillvaron, måste hon snarare än att titta bort 
från tillvaron och in i sig själv, som att självet satt och väntade i kroppen, dofta och smaka 
och omfamna världen, för medvetandet skapas. Om även jaget därtill är en språklig 
konstruktion, en skapelse vi kan förändra, varför då föreställa jaget som en färdig sådan, 
snarare än något blivande? Självet ”säger inte Jag utan gör Jag [min kurs]”.363 Varför skall 
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363 Nietzsche, ASZ s. 39
självet betala jagets räkningar? Människan måste bli något mer än bara människa eller 
”alltförmänskligt”; jaget är en upptäckt bortom jaget, en mångfald av intryck, ett kluster av 
blivanden, en evig återkomst. Världen är en oändlig upplevelsekälla för självkännedomen, 
som tillkommer människan (och allt levande) som bejakar sina intryck, och är genom att 
bli.364 Meningen finns överallt och ingenstans, beroende av tolkning. Detta är skälet till att 
cirkelns varje punkt är både början och slutet av cirkeln. Jaget kan hitta sig själv överallt, 
för det finns inte längre i sig själv, en gång för alla, utan bortom sig, utanför sig, över sig. 
Meningen är övermänniskans, för den svävar över människan.365
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Ett sätt att leva eller en faktisk person? - Nietzsche skriver om övermänniskan för att lära 
människan att vara trogen sin jord, att hitta meningen här och livets värde. Detta betyder 
att (den kristna) människan måste överkommas, ungefär som man kommer till rätta efter 
en sjukdom. Övermänniskan är en modell för hur man kan erfara livet, inte en faktisk 
person; den används för att kritisera individen, för stolt över sitt ego, för dålig på att kasta 
av sig och vandra bortom sig själv. Övermänniskan är en modell för att lära sig uppleva 
kosmiskt och förenas med naturen. Detta är ett av skälen till att Nietzsche hyllar konsten, 
och säger att livet bör ses som ett estetiskt fenomen. Den kreativa aktiviteten är nämligen 
övermänsklig, i det att konstnären går utöver sig själv; hon blir en vulkan för de skapande 
krafter som strömmar igenom henne.366
 Att överskrida människan betyder också att överskrida vad hon har byggt sig: 
historien, demokratin, moralen, språket. Zarathustra tror först att livet är ogripbart, 
djupsinnigt, evigt och mystiskt, men han inser att detta bara är ord han skapar sig, för att 
göra tillvaron uthärdlig, för att försköna livet, trots att det tvärtom ständigt avslöjar sig, om 
man bara kan ge sig hän åt sinnena; - det låter sig bli gripbart, det låter sig återkommande 
uppfattas som det verkligen är. Zarathustra tvingar först in livet i olika kategorier, för att 
reducera det och gripa tag i det, om så han samtidigt kallar det ”ogripbart”, men livet visar 
sig, trots sin föränderlighet, och otämjbarhet, ändå vara högst förståeligt; det låter sig 
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365 Klossowski s. 71ff
366 Hatab s. 55f
ständigt experimenteras med, och frysa fast till strukturerade broar över blivandets flod, 
som i nästa stund faller, för att ersättas av nya - livet är det som överkommer sig självt.367 
 Målet förblir den eviga återkomsten av det högre, av det som är bortom. 
Människans arbete är därför inte att sprida det som redan är accepterat som gott, utan att 
skapa det som är gott, att röra sig bortom gott och ont som hon förstår det idag, och skriva 
nya tavlor; detta är i Zarathustras mening livets essens. Allting förändras som hamnar i 
elden, men elden består; det samma gäller blivandet, sålunda kan livets hemlighet 
avslöjas, och blivandet i själva verket förstås i sin kärna, trots att man inte vet vad som 
kommer att bli.368
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Övermänniskans paradox. - Nietzsche biter sig i svansen med idén om övermänniskan. 
Han gör sig till profeten som måste säga: hör mig! lyssna inte! om och om igen. Sanningen 
är ju, som Nietzsche förespråkar, att ingen Sanning är skriven, att ingen gud får sitta säker, 
inte ens Nietzsche. Därför lär han även sig själv och sina läsare vad det är att stå på 
lerfötter, genom självironi och glidningar, genom att ständigt ge plats till hans läsare, som 
omfamnar ”sanningarna” men inte begriper dem som skrivna i sten - en svår balansgång. 
Läsaren måste lära sig att läsa försiktigt, om han lyssnar för slött begriper han inget och 
lyssnar han för slaviskt förstår han ännu mindre. Zarathustra är inte den färdiga 
övermänniskan utan den som predikar profetian om övermänniskans ankomst. Han ger oss 
inte svaret, men han visar oss vägen. Meningen är inte att bli en kopia av Zarathustra. Den 
som har mottagit Svaret, har med all säkerhet gått vilse.369 Den som går i samma spår 
måste bita sig i svansen, och värja sig från ormens hypnotiserande öga; detta är vad 
profetian om den eviga återkomsten handlar om - sålunda talar Zarathustra.
 Det är en konst att läsa Nietzsche och inte förlora balansen, för han skriver inte för 
sanningen; han skriver för livet, bortom gott och ont och sanning och lögn, han omfamnar 
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367 Reginster, (redaktörer: Leiter och Sinhababu) Nietzsche and morality s. 53
368 Tassone s. 130ff; Tassone vinklar fram det fenomenologiska hos Nietzsche på dessa sidor, så att han i 
det närmaste låter mer som Heidegger än Nietzsche. Tassone skrev sin doktorsavhandling om Husserls 
fenomenologi, vilket sällan är så tydligt som på dessa sidor.
369 jmf. Monk, R., How to Read Wittgenstein, s. 67; Den senare Wittgenstein landade slutligen i samma 
kluvenhet som Nietzsche (genom Zarathustra). Ingendera önskade att bli fullständigt förstådda. Båda 
vände sig till goda lyssnare, men om de förstods alltför klart, var de säkra på att de hade blivit 
missförstådda. Båda inledde sina karriärer som flitiga studenter, avslutade dem som försiktiga, ordknappa 
mystiker. Parallellen förtjänar vidare forskning.
återkomsten med sin flödande texthåv, och fångar världens vågspel. ”Livet består” som 
Fernando Pessoa skriver, ”av tveksamheten mellan ett utropstecken och ett frågetecken.”370
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fjärde delcykeln: om den eviga återkomsten
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Förvandlingens vågspel. - Det är möjligt att den eviga återkomsten först handlade om 
naturvetenskapliga spekulationer. Nietzsche funderade 1881 kring energin och dess 
samspel med kosmos, för att undersöka materiens oförstörbarhet. Detta hindrar dock inte 
idén från att förvandlas till ett moraliskt imperativ, en existentiell idé och en hammare i 
metafysiken.371 I själva verket förvandlar Nietzsche alla sina huvudproblem, som han 
bearbetar genom sitt författarskap, och de finns redan planterade som frön i Tragedins 
födelse: kritiken av moralen, vetenskapen och kristendomen; idéer som övermänniskan, 
viljan till makt, guds död och den eviga återkomsten. Nietzsches teser återkommer med 
andra ord, varieras och förvandlas.372 Den eviga återkomstens lag om ebb och flod, om 
dubbelheten i livet, om slaget mellan varat och varandet, Apollon och Dionysos, är inget 
mindre än den flytande kärnan i Nietzsches idéhav - metamorfosen. 
Vi kommer att ha vunnit mycket för den estetiska vetenskapen, när vi inte bara kommit till logisk insikt 
om, utan till omedelbar åskådlig visshet om att konstens utveckling är knuten till dubbelheten hos det 
apolliniska och det dionysiska: på liknande sätt som fortplantningen är beroende av de tudelade 
könen, vilka för en ständig kamp och bara periodiskt försonas.373 
Nietzsches värld flyter, och även om den för en stund verkar frysa fast till en stad av snö, 
med begrepp och moral och seder, förblir allt vatten. Nietzsche förespråkar därför måttan, 
framför ett ensidigt och hämmande överflöd åt endera sida (Apollon eller Dionysos, varat 
eller varandet), för världen är ett vågspel: ett balanserande av motsatser, som aldrig 
upphör; - varken genom att vågspelet når jämvikt, eller genom att vågen tippar över; vilket 
bara skulle resultera i en falsk stagnation, att blivandet förkastas, eller inte omfamnas för 
vad det är; att man glömmer bort vikten av att återvända till naturen. Stagnering, som inte 
låter sig ruckas, om så det gäller idén om den eviga återkomsten, är tecken på fördumning, 
enligt Nietzsche: en konstlad förskjutning från världen som den är; - det som bara bevarar 
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sig och måste gå under. Det är därför inte märkligt att just Nietzsche skulle vara den som 
förvandlade idén om den eviga återkomsten, både sin egen och andras, den som var och 
skall bli.
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Anti-Darwinism. - Nietzsche har missförståtts som social darwinist. Närmare sanningen är 
dock att han är en anti-darwinist, eller rättare sagt mot Herbert Spencer som har kommit 
att förväxlas med Darwin, vilket har skapat en glipa mellan Darwin och darwinismen. 
Naturen måste enligt Nietzsche, snarare än att slåss (eller rivalisera) för sin överlevnad, 
istället bejaka sin förvandling, som människa eller djur, och gå utöver sig själv; förädla sig 
genom inympning, som både stark och svag, och återkommande affirmera skillnaden. ”The 
survival of the fittest” (N.B. inte Darwins begrepp) förvandlas därigenom av Nietzsche till 
en lag om ebb och flod, mellan det starka och svaga eller det som består och det som 
rensas ut, the fit and the unfit. ”Avvikande naturer är av största betydelse för att ett 
framåtskridande skall äga rum. De starkare naturerna bevarar typen, de svagare hjälper 
den att utvecklas. - Något liknande gäller också för den enskilda individen; det hör till 
undantagen att en missbildning, ett lyte, till och med en last eller över huvud kroppslig 
eller moralisk defekt inte motsvaras av en förtjänst på något annat område.”374 
 Det svaga stärker och det starka försvagas i ett ständigt vågspel som håller arten i 
liv, eller rättare sagt: det levande förvandlas, eller ”förädlas” som Nietzsche säger, genom 
en återkommande ”urartning”. Arternas uppkomst genom självbevarelse ersätts av 
Nietzsche med ett livets blivande genom ”självövervinnelse”,375 en ständig kamp mellan 
skenbara motsatser som bara periodiskt försonas, då blivandet är så nära varat, att det kan 
upplevas som ”det samma”. Man kan tala om en arternas uppkomst, men det är i själva 
verket ingen ”art” som återkommer, snarare uppkomsten av arter. Det är således ett 
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375 Yelle, R., The Rebirth of Myth?, s. 183; ”Selbstüberwindung” har fördelen att på tyska markera 
tydligare vad Nietzsche alluderar på, och ordvalet påvisar möjligen Nietzsches bakgrund som filolog, eller 
åtminstone hans förståelse för ordens glidande natur. ”Winden” på tyska hör ihop med engelskans ”to 
wind”, som i att ”vrida” upp eller tillbaka en klocka. Övermänniskan, som inte bara alluderar till cirkelns 
form som ständigt går runt eller överskrider sig, syftar också till en självgående klocka som förmår att 
vrida upp sig själv genom Selbstüberwindung. Nietzsche förespråkar självgående människor framför 
slavmentalitet.
misstag att klassificera Nietzsche som darwinist, biologisk eller social. Nietzsche är 
intresserad av uppkomstens art inte arternas uppkomst, blivandets vara inte varat i sig.376
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Deleuze vs. Heidegger 1-0. - Deleuze skriver att blivandet är en motstridig rörelse, som 
växer och krymper på en och samma gång: ”a pure becoming without measure, a 
veritable becoming-mad, which never rests. It moves in both directions at once. It always 
eludes the present, causing future and past, more and less, too much and not enough to 
coincide in the simultaneity of a rebellious matter.”377 Tänk på fotografiet av en pojke som 
”det som blir”. Förvisso verkar fotot fixerat, men ändå rör det sig. Pojken blir större: ”han 
kommer få sin pappas hårväxt”, samtidigt som han blir mindre: ”han hade ännu kvar sina 
baby-kinder”. Det finns ingen jämvikt, inget nu som inte samtidigt är ett då och ett 
kommande. Det finns bara ett blivande, en evig återkomst åt båda håll, beroende på vart 
man tittar. Fotografiet som blir till är på så sätt uppbyggt av återkomst, aldrig färdigt, aldrig 
fixerat, utan fast i evigt blivande. Konsekvensen: det som är tappar sitt övertag; 
nucentrismen förkastas, för det som är blir inte längre överlägset dået som en gång var 
eller framtiden som kan bli, för allting flyter in i vartannat: det aktuella är det virtuella; 
varat är icke-varat. - Deleuze besegrar därmed Heidegger: ”The highest term therefore is 
not Being, but Something (aliquid), insofar as it subsumes being and non-being, existence 
and inherence.”378
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Nyckeln till framtiden. - Nietzsches attack mot traditionella värden och nihilismen som 
råder, är inte bara ett avkastande; den är även ett eggande till ny kultur. Nuet kommer att 
återvända, men inte som en kopia. Tiden i sig är ett blivande, ett omskapande av det som 
var till det som kommer bli. Framtiden förhåller sig till dået, som lärjungen till sin mästare, 
genom evig omvärdering. Livet i sig är en kreativ produkt av nödvändighet, och insikten 
om detta är boten till önskan efter andra liv och efterliv; insikten om detta är grogrunden 
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för att det liv som är skall få växa ur sig själv och förvandlas på sina egna villkor. 
Framtiden är ett ”Se, jag kan det också, det som mina stora konkurrenter kan; ja, jag kan 
det bättre än de.”379 Den är likt konstnären och tillvaron, ett estetiskt fenomen som 
besegrar och skapar sig själv och nytt liv.380
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Att återkomma och bli barn på nytt. - Nietzsche odlar en känsla av att vara eller vilja leva 
som ett barn på nytt,381 oskyldigt, utan fåfänga, som känner sig själv, och jagar sina mål 
efter eget manér. Han vill återvända till naturen, inte à la Rousseau, utan till naturen som 
redan finns i all kultur, till drifterna som styr under ytan. Detta är skälet till att han 
”dislokerar” strukturer, och bryter varje cirkel. Detta är skälet till att han utmanar kulturen, 
dess system och varje norm, för att förstå dess betydelse, och utmana dess brister: 
kristendomen, socialister, filistéer - dumheten. Detta är skälet till att han utvecklar den 
egna ödmjukheten, utmanar det alltför tyska och mänskliga i sig själv, varför han ständigt 
måste vara sin egen läkare. 
 Kulturen finns inte bara utanför, utan inuti: i antaganden, i dragningar till ideologier 
och personer; i falska tolkningar, eller brist på insikt. Det betyder inte att kulturen måste 
förkastas, utan den måste utvecklas, förfinas till en kultur av affekter, där världen kan tas in 
utan skam, utan lovsång; där kulturen kan älskas ungefär som man älskar en blomma, som 
själv inte rår för sin skönhet; den är varken god eller ond, bara mer eller mindre utvecklad; 
den behöver inte prisas eller klandras, den har ingen fåfänga som kan vattnas; den är 
vacker ändå, av nödvändighet, oansvarig. Den moraliska kulturen måste, enligt Nietzsche, 
ständigt utvecklas, eller snarare avvecklas och ersättas av en klok kultur, som kan se det 
blivande för vad det är: en nödvändighet, inget mer eller mindre.382
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Själens tre metamorfoser. - Zarathustra talar om själens metamorfoser: kamelen blir lejonet 
som i sin tur blir barnet. Kamelen släpar gamla värden och frusna idéer. Lejonet slaktar 
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379 N Bd 2 s. 498
380 Ibid., s. 496ff
381 Rilke, s. 31; Rilke har en liknande tanke: att alltid vara nybörjare, att ständigt återvända till början.
382 N Bd 3 s. 78ff; Klossowski s. 1-14
draken (den gamla förhärskande idén), och barnet lever oskyldigt; det glömmer, det 
förlåter, det börjar om på nytt, för sin egen vilja, för sin egen värld; metamorfoserna är 
fullbordade: cirkeln är sluten.383 Men cirkeln slutar inte rulla, för nya drakar föds och 
förhärskas, som i sin tur måste bäras, slaktas, och glömmas bort. Det finns inget efterliv, 
inget slutligt mål eller himmelrike, bara ett ständigt uppryckande, en ”nomadologi” för att 
använda Deleuze ord, en evig återkomst till metamorfosen. Idén om den eviga 
återkomsten är därför snarare ett test än ett slutligt bevis, ett återkommande test som 
varken kan klaras eller kastas av, därav testets oändliga tyngd.384 Det frågar: vad skall du 
leva som - en kamel, eller ett lejon, eller ett barn på nytt?
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383 N TSZ s. 17ff
384 Mellberg s. 147; Mellberg dömer Nietzsche för att ge ”komiskt pretentiösa presentationer av sin stora 
tanke”. Om den eviga återkomsten dock är ett moraliskt test, vilket man ofrånkomligen är fängslad till och 
oändligt tyngd av utan amor fati, så förlåts kanske vikten som Nietzsche bifogar tanken. Vore inte 
motsatsen att nonchalera tankens tyngd? För en ödmjukare tolkning, eller en försiktigare läsning, i linje 
med vad Nietzsche själv förespråkade, hänvisas läsaren till Spindlers behandling av Nietzsche som 
skaparen av begreppet Nietzsche, se framförallt s. 18-40. Nietzsche tillåter sig vara otyglad, för han har 
överskridit sin subjektivitet.
Sjätte cykeln: om Nietzsche ur led
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Vad är den tragiska filosofin? Att se världen i vitögat, och inse: vanitas vanitatum omnia 
vanitas: världen är obegriplig: skönheten försvinner: människan är oförmögen att gripa tag 
i vad hon älskar: allt hon en gång lever för måste en dag rinna bort. Vad är den tragiska 
filosofin? Att allt vi beundrar, allting vi längtar efter måste fly våra armar: inget är fast, eller 
tryggt, eller säkert (things fall apart, mobilen går itu, pappa dör): ”[v]ad du åtrår finns icke 
till: ser du bort, är det borta; bilden du ser är en skugga, en hamn, en speglande villa, 
väsendet är hos dig, med dig det flyr och det kommer, veke du själv därifrån, då skulle du 
se hur det veke.”385 Den tragiska filosofin är en fåfäng kärlek i ett liv utan mening, eller 
hopp, eller frälsning: den är Nietzsches filosofi, som vi möter med skräck eller förtjusning - 
eller både och i samma stund.
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I centrum av Nietzsches filosofi är den eviga återkomsten, navet som allting kretsar kring, 
eller världens princip som får allt att gå runt; där början är slutet och mitten är överallt, för 
den eviga återkomsten är närvarande i allt, fast bakom en slöja av fiktioner - moral, fri 
vilja, gott och ont: fiktioner386, som människan har skapat sig för bygga upp ordning, med 
moral och makt och skuld och bestraffning, för blivandet i sig är lika oskyldigt som ett 
barn, och människan har behövt en piska, en gud för att vägleda sig. Dessa fiktioner kan 
emellertid ruckas, eller ersättas och förkastas när de har tjänat sitt syfte: om de ekar när 
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385 Ovidius s. 159
386 Den eviga återkomsten som kosmologisk princip, som gör varandet till vara, som är ansvarig för 
blivandet, är bland annat gömd bakom den eviga återkomsten av det samma som fiktion (årstiderna, 
pulsen, livet på löpande band). Detta är fiktionen Nietzsche uppmuntrar oss till att kasta av genom 
Zarathustra, att vi måste bära samma gamla värden, fakta och teorier - och fiktioner som den eviga 
återkomsten av det samma. Den eviga återkomsten diskuteras med andra ord för att ställa oss mot 
väggen: vilken typ av evig återkomst vill vi människor egentligen ha? Kan vi göra den tyngsta av tankar till 
en idé som får oss att dansa? Kan vi göra njutning av smärtan? Kan vi göra liv av döden? Kan vi befria 
och bemäktiga oss den eviga återkomsten ur en värld av fiktioner?
man knackar på dem, om de är ihåliga i vår tid, eller saknar den substans och auktoritet 
som de en gång besatt, då kan man riva deras grund.387
Sederna representerar tidigare människors erfarenheter av det som påstods vara nyttigt eller skadligt, - 
men känslan för sederna (sedligheten) hänför sig inte till dessa erfarenheter som sådana, utan till 
sedernas ålder, helgd och oomtvistlighet. Och därmed motverkar dessa seder att man gör nya 
erfarenheter och korrigerar sederna: det vill säga, sedligheten motverkar uppkomsten av nya och 
bättre seder: den fördummar.388 
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Nietzsches projekt är att berätta och förklara om världen och hur människan fungerar, att 
sprida sina insikter och skapa medvetenhet, att få oss att se, att skapa en spegel vi kan 
reflektera oss i - att låta oss återkomma till oss själva. Nietzsche uppmanar oss till att låta 
hjulet rulla vidare, att omfamna den eviga återkomsten, navet som allting kretsar kring, 
istället för att gång på gång glömma att världen flyter och fastna i fiktioner, glömma att den 
är ett vågspel mellan ebb och flod, glömma att det är vi som kristalliserar och väljer varat 
ur blivandet (sederna, tingen, gud). 
 Nietzsche visar att det är vi som ständigt väljer på nytt, som förädlar och förskönar 
(eller skapar större skönhet; detta är helt enkelt något vi gör, det är ”naturligt” för oss - vi 
blir vad vi är genom att skapa). Istället för att skuldbelägga människan som vill bryta det 
som är, som kämpar mot sederna och kritiserar dagens värden borde förbrytaren 
omfamnas, för det är förbrytaren som påminner oss att världen flyter. Istället för att låsa in 
McMurphy i Gökboet, borde han kanske ha släppts ut i världen och visat att världen som 
tror sig veta vad som är sunt eller inte är det verkliga gökboet. 
Man måste revidera mycket av det som människorna fördömt alla dem med som genom handling har 
genombrutit en seds bannlysning, - i allmänhet blir de kallade förbrytare [McMurphy, Narcissus, 
Gandhi, Larry Flynt]. Var och en som omkullkastat rådande morallagar har hittills alltid gällt för att 
vara en dålig människa: men när man därefter, så som fallet har varit, inte längre förmådde 
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387 Heidegger Nietzsche Bd1 s. 34ff
388 N Bd 4 s. 25
återupprätta dessa lagar utan gav efter, så förändrades predikatet gradvis; - historien handlar nästan 
uteslutande om dessa dåliga människor, som senare har blivit återupprättade!389 
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Den eviga återkomsten är människans historia, av förnekanden och bejakanden, av ett 
ständigt värderande och förädlande, av massan mot individen, av ingrodd vana mot ”[f]ritt 
handlande och fritt tänkande.”390 Människans historia är myten om Narcissus, den fria 
anden som går sin egen väg, men är tvungen att slita sig från Eko på vägen, nymfen som 
bara kan gå efter andra, den rädda, osäkra, epigonen. ”Världshistorien [...] är den urgamla 
tragedin om martyrerna som försökte röra om i sumpen.”391 Återkomsten är både 
människans historia av skuld, av det samma, av myten som upprepar sig; och världens 
princip, som får allt att gå runt, som leder till det nya, som är själva blivandet som alstrar 
varat, som är världens hav ur vilket människorna utkristalliserar snöflingor att gripa tag i, 
för återkomsten är det som alstrar sig självt; den är ”varat hos det som blir till.”392 
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Den eviga återkomsten är verktyget som skapar världen, som kan användas på gott och 
ont, för att skapa det samma eller för att skapa skillnad, för att ständigt köra fast oss i en 
återvändsgränd, eller för att ständigt befria oss:
Om den här tanken finge makt över dig, så skulle du, sådan du nu är, förvandlas och kanske krossas 
av den; den ständigt återkommande frågan: ’Vill du uppleva detta en gång till och otaliga gånger till?’ 
skulle ligga som den tyngsta vikten i vågskålen i allt ditt handlande! Eller vilken omsorg måste du inte 
ägna dig själv och ditt liv för att inte önska något högre än denna yttersta eviga bekräftelse och 
besegling?393 
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389 Ibid., s. 25; Märk hur idén om Återkomsten ligger implicit eller latent mellan raderna och i ordvalen. 
390 Ibid s. 25
391 Ibid., s. 24
392 Deleuze NoF s. 94
393 N DGV s. 230
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Den eviga återkomsten är både den onda cirkeln, en cirkel av det samma; där den 
olyckliga tröstäter, så hon blir tjockare och mer olycklig; och en cirkel av skillnader, där 
bara cirkeln består; en cirkel som kan användas bortom gott och ont, där varat måste bli, 
eller rättare sagt: där blivandet ständigt alstrar nytt vara. Den ”goda” cirkeln blir därför 
överflödig att beskriva. Den eviga återkomsten är istället beroende av vilken kraft som 
driver den, eller som Deleuze skriver: 
To be sure Nietzsche a few times made statements that remained at the level of the manifest content: 
the eternal return as the Same which brings about the return of the Similar. But how can one not see 
the disproportion between this flat, natural truth, which does not go beyond a generalized order of the 
seasons, and Zarathustra’s emotion? Furthermore, the manifest statement exists only to be refuted 
dryly by Zarathustra. [...] In the eternal return, one must pass through the manifest content, but only in 
order to reach the latent content situated a thousand feet below (the cave behind every cave ...).394 
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Den tyngsta vikten ställer frågar: vilken återkomst vill vi? vilken kraft ska få driva? vill vi 
det vi skapar? - och den provocerar oss att svara. Den är en idé som kan omfamnas eller 
en idé som kan fasas, men den kan inte slängas bort när den väl har insetts. Den ställer 
människan vid ett ännu viktigare vägval än om hon ska leva eller dö. Frågan är inte längre: 
att vara eller inte vara, utan: hur ska man vara och inte vara utan slut? Hur blir man vad 
man är? Vad är betydelsen av att man måste förvandlas, att man måste välja oändligt, att 
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394 Deleuze LoS s. 301; Deleuze medger i LoS, vad han förnekar i NoF, att vi måste gå genom den eviga 
återkomsten av det samma för att inse den eviga återkomsten av skillnaden, det förra är inte målet, men 
det är en väg, på samma sätt som människan är en väg till övermänniskan. Att förneka den eviga 
återkomsten av det samma (”Den lilla, småsinta, reaktiva människan återkommer inte.” NoF s. 124), är 
lika orimligt som att förneka människan. Deleuze medger att den verkliga frågan för människan är hur hon 
ska omfamna den eviga återkomsten (reaktivt eller aktivt), men han är emellertid så ivrig att få testa den 
fulla utsträckningen av vad den eviga återkomsten kan innebära, att han återkommande riskerar att 
kastrera Nietzsches metod mer än han befruktar den, genom att stänga ute läsaren som skulle kunna ta 
till sig återkomsten, när han bara talar till dem som redan har omfamnat den. Detta gör Deleuze till den 
elitist som Nietzsche inte är. Det är just därför, när Deleuze bekänner att det manifesta finns för att 
refuseras, som han är Nietzsche mer trogen, än när han rakt av förnekar det samma och förutsätter att 
det redan har refuserats (att bara det latenta existerar = hans egna tankar = solipsism), som att det inte är 
en människa Deleuze pratar med, som ständigt står inför ett val, utan en övermänniska (eller bara sig 
själv), som inte behöver läsa Deleuze filosofi, för han har redan insett hans sanningar. Deleuze riskerar 
att falla mellan människans- och övermänniskans stolar när han diskuterar det latenta utan att ta hänsyn 
till det manifesta, när han i värsta fall abstraherar sig bort från all mänsklig förståelse, som kräver 
vågspelet mellan det latenta och manifesta. Det är skillnad på att tala till en ren förståelse (till skillnad från 
en ”smutsig”), och en förståelse som ständigt renar sig. Finns det inte trots allt lite Kant i hans fiende, 
Deleuze? Blir Deleuze inte rentav en platonist i sin motvilja att smutsa ner sig med det samma, det 
mänskliga och det reaktiva? Glömmer han inte bort att också skratta åt sig själv?
det inte finns någon början eller slut i världen? Hur ska man omfamna den eviga 
återkomsten? 
 Nietzsche svarar: genom att älska den. Det är inte längre en fråga om på eller av, 
eller antingen eller, utan en fråga om både och; att vara och inte vara oändligt, att ständigt 
förvandlas; att vara genom att inte vara, att inte vara genom att bli: 
’Så välsigna mig då, du rofyllda öga, som utan avund kan se också en alltför stor lycka! Välsigna 
bägaren som vill flöda över, så att vattnet flödar ut med gyllene glans och överallt bär avglansen av 
din sällhet! Se! Denna bägare vill tömmas, och Zarathustra vill åter bli människa.’ - Sålunda började 
Zarathustras nedgång.395 
Detta är Nietzsches formel: amor fati. Älska att livet är en tragedi, att du måste falla för att 
stiga, att du måste förvandlas. Älska att inte bara du, utan att solen, och allt omkring dig, 
av naturen vill brista och flöda över. Älska att det finns krafter som vill mer av sig själv, 
under slöjorna vi lägger över världen. Älska att världen för evigt världar av sig, att den blir, 
att den förvandlas, och speglar sig och dubblerar sig och gör sig till en mångfald; att den 
ständigt överskrider vad den en gång var, så den kan bli vad den är, och återkomma på 
nytt.
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Den tragiska sanningen befriar människan, för den räddar människan från människan 
själv: den pånyttföder henne, eller gör att hon återkommer, oändligt; den överskrider 
henne som en bro mellan apan och övermänniskan.396 Hon behöver inte längre släpa på 
fiktioner, som moral och Gud, eller släpa på historien, eller filosofin, som att den är ett 
berg av begrepp som måste tynga ner henne. Det tragiska betyder inte ett Sisyfos-liv. 
Människan kan ”låta det som visar sig bli sett från sig självt på just det sättet som det visar 
sig från sig självt,”397 som Heidegger skriver; hon kan se sig själv som ett fenomen utan 
distortioner, eller Ekos grus i ögonen. ”Vi moderna” skriver Nietzsche ”har till skillnad från 
grekerna två begrepp som liksom givits som tröstmedel till en slavaktigt uppträdande värld 
som därför ängsligt undviker ordet ”slav”: vi talar om ”människans värdighet” och om 
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395 N DGV s. 231
396 N ASZ s. 8
397 Heidegger Being and Time s. 58
”arbetets värdighet”. Alla sliter och släpar[sic!], för att på ett eländigt vis föreviga ett 
eländigt liv.”398 
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Människan är dock berikad med förmågan att födas på nytt, om hon låter sig upplysas av 
den tragiska sanningen, om hon omfamnar den eviga återkomstens princip: att välja bara 
det som förtjänar att upprepas, och föredra det som bör återkomma för evigt: hon kan leva 
i harmoni med den eviga återkomsten, istället för att tyngas ner av fiktioner hon inte tror 
på, spöken som dröjer kvar och ännu skrämmer, döda begrepp som härskar över livet 
(Gud, marxismen, postmodernismen), eller Sisyfos sten som hon intalar sig att hon måste 
uthärda; hon kan kasta av sig skuggorna och stenen och begreppen hon förnekar sig med 
och släppa in ljuset, morgonrodnaden som sprider sig med förmiddagens filosofi. 
 Den tragiska filosofin (övermänniskans filosofi) är däri en psykologisk strategi, för 
att komma till insikt eller för att putsa ögonen, för att omvända känslan av att vara genom 
att omfamna känslan av att vara annorlunda, omfamna ens öde och förvandla det fåfänga 
till något vackert, och smärtan till njutning. Den är en metod för att se sig i ögonen och 
känna sig själv, inte som en gråtråkig syn som bär sitt kors under en fördömande, ensam 
och narcissistisk gud, utan som en strålande, mäktig syn värdig gudarna.399 Med den 
tragiska filosofin kan man omvandla ensamhetskänslan och gå under för övermänniskan, 
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398 N Bd 2 s. 479; det är känslan av ett sådant eländigt liv som föder Hamlets fråga, och tvingar det inför 
tankens domstol (den ställer livet mot livet självt; den skapar ett sorts inbördeskrig i kroppen: det frätande 
tvivlet). Frågan (att vara eller inte vara) handlar egentligen om något större, liksom frågan om det finns en 
gud eller inte, egentligen ruvar på den ännu större frågan: varför ställs denna fråga? Varför behöver vi 
veta om Gud finns eller inte, eller om vi ska vara eller inte vara? Nietzsche insåg, som psykolog, att 
människan gömmer sig bakom frågan: den föds ur rädslan för att leva (vidare), inte ur glädjen över att 
leva. Hamlets fråga är en reaktiv fråga, och Camus absurdism är därmed en reaktiv filosofi (den grundar 
sig i frågan om självmordet som den mest primära frågan); den bejakar inte den tragiska sanningen med 
hela kroppen; den är inte tillräckligt självmedveten. Myten om Sisyfos är inte tillräckligt tragisk. Camus är 
genom Sisyfos bara ännu en slav som talar om arbetets värdighet, och den lyckliga proletären som 
trotsar sitt öde (som att det var något emot honom). Camus var, till skillnad från Nietzsche, inte upplyst av 
den tragiska sanningen.
399 Sokol, W. H., ”On the Dionysian in Nietzsche”, artikel, s. 512
kasta av sig tyngden (sjukdomen, slitet, ödet som något svårt) och omfamna ljuset 
(friskheten, lyckan, värdigheten).400
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Människan är inte något redan färdigt, en själ som kan existera utan världen, eller tänka 
fritt utan en världs illusioner att förhålla sig till, i cartesiansk mening. Hon är fortfarande ett 
vara-i-världen, en ”Dasein” som Heidegger formulerar det, som måste umgås med sina 
sanningar, sina teorier, sin fakta, och fenomenen i världen, men tragedin gör henne 
medveten om hennes drift till metaforbildning, och hur snabbt den stelnar till att lägga 
världen på plats. Tragedin gör henne medveten om att hon ständigt kan vakna upp och 
inse att allting hon har byggt sig bara var en dröm hon skapade, illusioner, en begreppsväv, 
för detta är vad hon skapar som människa, eller som vara-i-världen. Skulle man se bort 
från människans drift till metaforbildning, till att umgås med sin värld, eller ge den form, 
skulle man ”bortse från människan själv.”401 
 Vår förståelse är inte något vi samlar på oss som stenar; detta är att missförstå vad 
kunskapen är. Vår förståelse är något vi skapar, den är något vi gör och gör hela tiden. 
Man förstår inte matlagning för att man vet vad en spis eller en grillvante är. Förståelsen 
ligger i hur man hanterar spisen, hur man vänder sig till spisen, hur man skapar spisen. Ett 
av Nietzsches största bidrag till fenomenologin var att han ställde Descartes på huvudet: 
vivo, ergo cogito inte cogito, ergo sum. Kroppen är inte något som är underlägset själen, 
att tänka är snarare något som kroppen gör: att tänka är att skapa, att tänka är bara ännu 
ett sätt att att vara eller leva på. Jaget eller själen föregår därutöver inte tanken; jaget är 
inget ting som skapar ett annat ting (tanken), snarare alstras själva jagmedvetandet ur 
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400 Tapper s. 275; Nietzsche nämner i sina brev hur viktigt det är att kunna ta itu med sin sjukdom och 
ensamhetskänsla, hur viktigt det är att utveckla en sorts strategi eller metod (det ständiga 
överkommandet, den eviga återkomsten). I viss mening är Nietzsches tänkande häri en vidareutveckling 
av östfilosofin i likhet med Schopenhauers tänkande: en omvärdering av karma-begreppet: inte som 
något man samlar ihop inför livet efter detta, utan som något man samlar ihop inför varje återfödelse i 
detta liv. Nietzsche öppnar upp för ett ständigt värderande à la what goes around, comes around: sår 
man godhet får man skörda godhet och vice versa. Han ställer människan inför ett ständigt vägval: i 
vilken riktning vill du gå? Vilken kraft ska få makten att omforma dig framöver? Vad vill du ska återkomma 
- latheten, modet, visdomen? Den eviga återkomsten är därmed en sorts läkemetod, en strategi för att 
rena sig (från sjukdom) och förädla sig, en sorts buddhistisk väg för att nå insikt i tillvarons yttersta 
verklighet (vågspelet) genom meditation (eller reflektion över vattnet), och därigenom nå ”frihet” från 
lidandet som den eviga återkomsten av återfödelser innebär (att sluta reinkarneras och nå nirvana).
401 N Bd 2 s. 512
tänkandets akt: först tanken, sedan aktören. Språket bedrar oss dock och håller oss ständigt 
kvar i illusionen att ”jag tänker”.402
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Hur ska man då leva i en värld utan Gud? Nietzsches formel: amor fati, man ska älska sitt 
öde, älska att man skapar och är född till en konstnär. Det är formeln för att omfamna sig 
själv och bli vad man är: ett varande som måste förhålla sig till sig själv, och välja hur hon 
ska vara och hur hon vänder sig till världen (i motsats till en sten eller en bil); ett varande 
som skapar, för det är vad hon är. Amor fati är formeln för människans lycka, eller 
åtminstone för besvärjandet av olyckan, för den håller skuggorna borta, eller under 
kontroll. Om man älskar sitt öde behöver man inte leva vidare genom självbedrägeri, 
genom att tro på en Gud som kan rädda en från livet, utan man kan behärska sig själv, 
man kan leva med sitt skapande istället för mot det: älskar man sitt öde mäktar man 
världen. 
 Amor fati är motsatsen till en godtycklig värld, som består av idel kaos, och en 
obegriplig massa utan mening: den flödar av meningar, om bara människan frågar sig: 
”Vill du uppleva detta en gång till och otaliga gånger till?”403 Den tragiska filosofin ger 
upphov till 
en ständig utvärdering och ett ständigt ifrågasättande av vilka motiv som är de drivande [...]: om 
måttstocken är det levande, så är det bara i den riktningen som själva utvärderingen kan gå. [...] Mer 
än någon annan är Nietzsche medveten om att våra bräckliga konstverk till kunskap hela tiden 
tenderar att vilja avstanna och upphöja sig själva till eviga och fasta sanningar. [...] Men denna 
vetskap som avgör var värdet ligger innebär också insikten om att alla sanningar just därför bär på 
sprickor så fort de uttalats, och att ingenting är bräckligare än den tanke och akt som skapar.404 
Motsatsen till ett slumpmässigt och godtyckligt skapande är alltså ett medvetet skapande, 
ett ändlöst skapande, ett ständigt förädlande, tolkande och vägande; medvetet om sina 
egna brister, kunskapens natur och vad det överhuvudtaget skapar för: det skapar för livet: 
en mångfaldig, sammansatt skapelse, som ständigt omformar sig på nytt, och lever genom 
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402 Safranski, Nietzsche, tankarnas biografi, s. 148
403 N DGV s. 230
404 Spindler Nietzsche s. 119f
att dö, som tittar sig i ögonen och frågar: ”Vill du uppleva detta [liv och skapande] en gång 
till och otaliga gånger till?”405 Den eviga återkomsten är formeln för människans lycka, 
eller åtminstone för besvärjandet av olyckan, för den håller sprickorna under kontroll; den 
snärjer inte människan under Gud eller godtyckligheten eller ens människan själv; den 
håller oss på tårna, dansande, skapande.
103
Nietzsches uppdrag: att uppenbara det tragiska för människan, att förkunna världens 
vågspel och lagen om ebb och flod, att hålla tillvaron för intet: ”[e]n stor idé kan 
undermineras av en annan stor idé, och efterhand sprängas, raseras av den. Men 
meningslösheten är oåtkomlig, oförstörbar, orubblig,”406 den är därför platonsk och inte en 
del av den här världen mer än som ännu ett påhitt, för det finns varken Mening eller 
Meningslöshet, bara ändlöst många meningar. Nietzsches uppdrag är därför att erbjuda 
lösningar till hur man når fram till ljuset, trots att allting försvinner, hur man omvärderar 
tomheten som en förutsättning för skapandet, inte som en tyngd som måste bäras: världen 
skrivs i varje stund, men den är aldrig skriven; och ändå finns det skönhet att leva för: man 
kan mäkta livets vatten genom att lära sig att simma i vågspelet; man kan omforma sin 
tillvaro, här och nu, med varje steg, med varje val, med varje sätt och stil man 
överhuvudtaget kan vara på, istället för att bygga för evigheten eller ett himmelrike på 
andra sidan (kristendom, judendom: hinsidesvärlden) eller ett slut på historien, som aldrig 
kommer (socialism, kommunism: ett samhälle utan klasser; Fukuyama: ett liberalt 
samhälle utan ekonomiska kriser som ett resultat av teknologisk framgång407). 
104
Människan har två vägar att gå, en reaktiv och en aktiv; hon behöver inte falla ihop till en 
hög av grus för att allt glider bort, för att varje fågel hon fångar kan slå ett vingslag och 
försvinna; istället kan hon älska vad hon ser här och nu, genom att hitta njutning i 
smärtan, och liv i döden. Hon kan omvärdera alla värden, och liksom ställa sig på 
huvudet. Människan behöver inte gå under för att det inte finns en mening med livet, eller 
en gud som inte längre kan rädda henne, utan hon kan skapa sig en mening, hon kan 
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skapa sig meningar och gudar och värden efter egen vilja, genom att slå sönder de gamla 
lagtavlorna och skriva sig nya; hon behöver inte vänta på att friheten ska komma och att 
frälsningen från den här världen är på väg, utan kan skapa den här; hon kan förvandla den 
här världen på eget bevåg, och bli sitt eget experiment; hon kan bli en poet, som 
Nietzsche skriver, vilken diktar sitt liv, som Nietzsche gjorde.408
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Vad är den tragiska filosofin? Att det inte finns någon sanning eller himmel eller moral. Att 
slutet redan finns i livets början. Att det inte kan bes eller väljas bort. Att alla måste dö. Att 
gudarna ställs på lerfötter. Att bara detta är säkert: att inget är säkert. Är detta skäl nog att 
vända sig från livet? ”Det finns endast ett verkligt allvarligt filosofiskt problem: självmordet. 
Då man avgör om livet är värt att leva eller inte, besvarar man filosofins grundläggande 
fråga. Allt det övriga - om världen har tre dimensioner, om tanken har nio eller tolv 
kategorier - kommer i efterhand.”409 Finns det alltså skäl att vända sig från livet, givet dess 
tragiska natur, givet smärtan, givet hopplösheten, givet Schopenhauers insikt att inget 
begär kan stillas: 
Nej! Livet har inte gjort mig besviken! Från år till år finner jag det tvärtom allt sannare, åtråvärdare 
och mer hemlighetsfullt - från och med den dag då den store befriaren kom över mig [min kurs],410 
den tanken att den sanningssökande hade lov att betrakta livet som ett experiment - och inte som en 
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408 Onfray, Le Roy s. 69-73
409 Camus s. 9
410 Denna aforism är skriven bara sidorna ifrån aforismerna om ”den eviga återkomsten”. Min tolkning: 
den stora befriaren = den tyngsta av tankar = den eviga återkomsten = att vi har lov att betrakta livet som 
ett experiment. Ansell-Pearson visar hur Återkomsten handlar om att glädjen måste hittas inte i 
säkerheten, utan även i osäkerheten, i synen på sig själv som ett experiment. (Ansell-Pearson, ”The 
Eternal Return...”, s. 11) Den eviga återkomsten är alltså tanken som befriar Nietzsche från att behöva 
vara perfekt, eller fullkomlig eller koherent, eller leva upp till vad andra begär av honom. Den tillåter 
honom att experimentera, och känna sitt eget ljus och kraft och förmåga: sin morgonrodnad. Den låter 
honom skapa och föra sin filosofi dit den vill, inte som en plikt, utan av nyfikenhet, för att testa, för att 
kriga för sina tankar, och se hur långt de håller. Den eviga återkomsten får Nietzsche slutligen att bli vad 
han är: ett experiment, en skapelse som skapar sig genom självmedvetet skapande. Den gör honom till 
en singulär punkt. Den eviga återkomsten befriar därmed Nietzsche från oron att han har gått fel, eller är 
motstridig och sätter honom i harmoni med sig själv och sin skaparlust; den får honom att inse vad det är 
han hela tiden har varit och velat göra, vad han alltid har haft i sig, men först nu har kunnat sätta fingret 
på; därför är den hans kronverk, därför är den hans tyngsta idé, hans största skapelse: han har skapat sig 
själv. Den eviga återkomsten är tanken att han faktiskt känner sig själv för den han verkligen är, med 
varje ord, med varje handling, inte som ett bedrägeri, utan som något oskyldigt och hjältemodigt: ett djärvt 
experiment som ständigt omskapar Nietzsche, och förädlar hans förmåga att vara liv som längtar efter sig 
själv, och därför mångfaldigar sig själv; och likt solen flödar över på nytt, och ger liv och mer ljus.
plikt, inte som en skickelse, inte som ett bedrägeri! Och själva insikten [...] för mig är den en värld av 
faror och segrar, där också de heroiska känslorna har sina dansgolv och tummelplatser. ”Livet ett 
medel till insikt” - med denna grundsats i hjärtat kan man leva inte bara ett tappert utan också ett glatt 
liv och skratta gott. Och vem skulle överhuvudtaget förstå sig på att skratta och leva gott, som inte 
först av allt förstod sig på att föra krig och segra?411
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Utan livets tragedi finns det inget liv alls. Vi har missförstått frågan. Det handlar inte om att 
vara eller inte vara, utan om att leva genom att dö, och dö genom att leva, att lämna ”varje 
trygg och säker mark, varje känt förhållande och faktum, för någonting som inte bara är ett 
urledsvridande av den egna tiden och dess förutsättningar för tänkandet, utan ett sätt att 
också och alltid i slutändan lämna sig själv, vrida sitt eget subjekt ur led.”412 Den eviga 
återkomsten är svaret på hur detta är möjligt. Livet är tragiskt, men det är tragiskt genom 
oss och vår fåfänga kärlek till ett liv utan mening, eller hopp, eller frälsning. Kanske man 
inte bara skall tala om en tragisk filosofi alltså, utan en absurd filosofi, eller ännu bättre: en 
fåfäng filosofi som kan utvecklas till en vacker,413 för är Nietzsche inte lika komisk som 
tragisk, och är det inte skönheten som rättfärdigar tillvaron?414 Varför sliter sig aldrig 
Nietzsche från Schopenhauers (ressentimentsfulla?) begrepp? Är detta Nietzsches 
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413 Skulle man kunna skilja på en absurd filosofi och en ”fåfäng” filosofi? Vad skiljer Sisyfos från 
Narcissus? Den förra får inte stenen på plats; den senare får inte sig själv på plats, och sin reflektion i 
sina famn. Den förra är straffad av gudarna; den senare är varnad, men båda går vidare, uppför berget 
och till sin källa (även i Hades), som hjältar. Skillnaden ligger i deras motiv. Sisyfos är glad, men driven av 
förakt mot gudarna. Narcissus är vacker, och driven av nyfikenhet; han trotsar inte gudarna likt Sisyfos, 
utan låter dem rinna av. Gudarna och människorna som vill förleda honom får helt enkelt inte fäste. Han 
betalar inget pris för världens lidelser, som den absurda hjälten gör. Narcissus spänner sig inte, 
anstränger sig inte, plågar sig inte för att bära ett straff. (s. 97) Han går ner, men slår samtidigt ut; han 
sjunker genom att spira - han förvandlas. Narcissus förvandlas till en strålande lilja när han dör, och ”även 
vid dödens flod stirrar han på skuggan i vattnet.” (Ovidius s. 160) Hans ansikte är inte av Sisyfos sten, 
utan av snö och purpur. Sisyfos är Eko i det att de båda blir sten, att båda är dömda att gå ner, istället för 
att luta sig ner för att de vill. Narcissus steg är inte tunga som Sisyfos, han är trött efter jakten, men han 
lägger sig vid källan för att svalka sig, för att njuta av sin spegelbild, och älska sin ”fåfänga”, inte uthärda 
sitt straff. Det som skiljer myterna från varandra är kraften som driver dem: Sisyfos sten är Narcissus 
vatten; den förra ser sig som en sten, den senare som vatten; den förra är hård och fast, den senare mjuk 
och flytande; där Sisyfos är ”gudarnas proletär, en maktlös revoltör” (s. 97f), är Narcissus inte plågad av 
ödet som andra har gett eller dömt honom till (gudar, människor, kapitalister), detta är Ekos och Sisyfos 
diskurs. Narcissus är tvärtom oskyldig: hans tragedi är snarare hans kamp med sin skönhet (kraft, makt, 
förmåga, hans sätt att vara: genom att ständigt skapa mer skönhet). Om man måste tänka sig Sisyfos 
lycklig som trotsar sitt öde, är Narcissus vacker som omfamnar det, och slutligen förvandlar den ”fåfänga” 
filosofin till skönhetens konst.
414 N Bd 1 s. 39; ”tillvaron är bara rättfärdigad som estetiskt fenomen”
akilleshäl, sprickan i hans bygge som kan utvecklas vidare till en ny filosofi - att dåren 
blundade för sin egen dårskap, att han likväl var för närblind trots att han såg sig på 
distans, att hans egen våg föll över mot det Schopenhauerskt tragiska, trots att hans egen 
filosofi inte bara var tragisk utan lika komisk och glad?415 Är detta Nietzsches tragedi och 
fåfänga öde - att han aldrig kunde återhämta sig från Schopenhauers pessimism, att han 
ville skratta och utveckla sin glada vetenskap men aldrig verkligen lät sig, att han trots sin 
lag om ebb och flod lät vågen tippa över? 
 Finner man inte en mer balanserad Nietzsche i följande stycke, där han blir vad 
han är och verkligen omfamnar sitt - inte bara tragiska - öde? ”Vi måste emellanåt vila ut 
från oss själva på så sätt att vi ser oss själva på avstånd och i fågelperspektiv och på 
konstnärlig distans gör oss lustiga över oss själva och gråter över oss själva: vi måste 
upptäcka hjälten och lika mycket narren som döljer sig i vår sanningslidelse, vi måste 
kunna glädjas då och då åt vår dårskap för att få behålla glädjen över vår visdom! Och just 
därför att vi i grund och botten är tunga och allvarliga människor och snarare vikter än 
människor så finns det inget som gör oss så gott som narrkåpan.”416 Gråt alltså över den 
fåfänga hjälten, men glöm inte bort att också skratta åt dåren, och njut därigenom åt hans 
spirande prakt, i tragedins födelse och förvandling: från larv till fjäril, från fåfänga till 
skönhet. Frågan som ställs är: var Nietzsches filosofi verkligen tragisk, som han själv 
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415 Löwith Nietzscheʼs philosophy s. 4f; det ironiska är att Nietzsche själv ansåg att han hade en spricka i 
sitt bygge, att han ville bli kritiserad, att han till och med bad om att inte bli läst alltför sympatiskt, utan 
med ett ”ironiskt motstånd”. Betyder inte detta att man tar sida med Nietzsche om så man går emot 
honom? Är detta bara ännu en ironisk dolkstöt mot hans fiende: dialektiken, - ännu ett skratt som skakar 
om grunderna, ännu ett bevis på att vi lever i Nietzsches tidevarv, såsom han önskade det, att han 
fortsätter segra och visa sin styrka genom ”att man ständigt återkommer till en för varje gång ʼnyʼ 
Nietzsche”? (Lukács; citerad av Brolin s. 5) Brolin stryker medhårs med Nietzsches tänkande, trots hans 
annars stående anfall, när han skriver: ”[d]en Nietzsche som [man; sic!] möter i akademiska föreläsningar 
- där namn som Michel Foucault och Gilles Deleuze tenderar dyka upp - är heller ingen helt ”ny” 
Nietzsche.” (s. 9) Han är en vidareutveckling, en produkt av tidigare läsningar, såsom allt är en produkt av 
vad som tidigare har varit, en återkomst. Detta betyder inte att vem som helst kan gripa tag i Nietzsche, 
säga vad han vill och vara rättfärdig. Det finns en skillnad på tolkaren som använder Nietzsche som en 
jord för nya tankar, nytt liv, mer liv, och de som använder Nietzsche som en kropp de skändar, för att ta 
hans liv, och skapa mindre liv. Det finns en skillnad mellan likmasken och nyskaparen, våldtäktsmannen 
och älskaren, bildningsfilistern och den fria anden, alkoholisten och muskelbyggaren. Den förra förstör, 
den senare ger form. Den förra de-struerar, den senare de-kon-struerar ”Filistrar av [David] Strauss kynne 
och läggning huserar i de stora diktarnas och musikernas verk såsom en mask, vilken lever i det att den 
förstör,” ”masken själv är något rysligt för allt levande. Likmaskars dröm om himmelsk lycka är en fet 
kropp, filosofiprofessorers ett sönderslitande av Schopenhauers inälvor.” (N Bd 2 s. 34) Är David Brolins 
Nietzscheläsning en evig återkomst av det samma, som förkastar Nietzsches filosofi som fascistisk och 
rasistisk: ett sönderslitande av Nietzsches inälvor, som negerar för att negera, snarare än bejaka? Är 
David Brolin David Straussk?
416 N DGV s. 115
skriver: ”jag är den förste tragiske filosofen”,417 - eller handlar hans filosofi i själva verket 
om att överkomma tragedin, att utveckla ”den glada vetenskapen”, att se livet, inte som 
något som ”inte förmår ge någon riktig tillfredsställelse”,418 som Schopenhauer skriver, 
utan som något som förmår ge tillfredsställelse oändligt?419 Handlar den eviga återkomsten 
om livets tragedi eller handlar den i sin (flödande) kärna om tragedins födelse och ständiga 
förvandling? 
107
Nietzsche + Narcissus = en ny filosofi? - Hur skulle man slutligen berätta Narcissus-myten 
som en allegori för nietzscheanismen? Kan man förstå en stor människa mer än han 
förstod sig själv? ”Jag tänker på människor som Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendahl, 
Heinrich Heine, Schopenhauer; det må inte läggas mig till last att jag till dem även räknar 
Richard Wagner, ty man får inte låta sig förföras av hans egna missförstånd, - genier av 
hans slag besitter sällan rätten att förstå sig själva [min kurs].”420 Utan att dyka alltför djupt 
i Nietzsches sprickor kanske det räcker med att anmärka hur myten om Narcissus speglar 
Nietzsches filosofi utan att nödvändigtvis bottna eller landa i tragedi: Narcissus är 
övermänniskan som övergår sig själv, som lutar sig över sin spegelbild, och ser sig i 
ögonen, trots Tiresias varning och människans rädsla för att han skall känna sig och gå 
under. Narcissus är den som vågar strida mot strömmen, mot orden som är skrivna och 
verkar huggna i sten; mot nymferna och Eko och lögnerna hon sprider; mot Eko som bara 
kan säga vad andra redan sagt, som aldrig kan ge ord till något själv; mot Eko som är för 
svag för att gå mot gudar och dialektiken, historien och metafysiken, Nietzsche och 
Deleuze. Narcissus är återkomsten förevigad bortom människorna, i den fria anden som 
inte rädslas sitt öde, som inte bara omfamnar eller accepterar det, utan älskar att han ska 
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417 N Ecce Homo §3
418 Schopenhauer Welt as Wille und Vorstellung II, bok 3, §37, citerat av N Tragedins födelse s. 17
419 N Tragedins födelse s. 17ff; Nietzsche skriver tämligen mystiskt att Dionysos talar ”annorlunda” till 
honom, att livet som något tragiskt inte leder till resignation, som det gör enligt Schopenhauer, men finns 
det inte redan något resignerat i att överhuvudtaget kalla livet tragiskt? Varför uppmanar Nietzsche ännu 
människor till att bli tragiska, varför inte bara fria? Varför ser han det tragiska som ett mål hellre än bara 
en väg? Varför ser han inte hellre det tragiska som ett vatten ur vilket det fria kan utkristalliseras? 
Nietzsche talar i själva verket så varmt om det tragiska att Lea F. A kallar sin välkända Nietzsche-bok för 
The Tragic Philosopher: a study of Nietzsche.
420 N Bd 7 s. 154, §256
dö; för han lever även i Hades, där han lutar sig mot sin spegelbild; han föds genom att gå 
under, han är genom att bli: Narcissus förvandlas.
 Bör myten omvärderas? Blev den vantolkad av Freud genom en reaktiv läsning? Hur 
långt kan den förvandlas om man läser den aktivt; inte för att döma narcissister, utan för att 
utveckla rättsinne; inte för att klassificera de sjuka, utan för att lära sig det friska, med ”[k]
onsten att två sig ren [där] man måste lära sig att återuppstå renare ur orena förhållanden 
och i nödfall också tvätta sig i smutsigt vatten”421; inte för att behålla det som är, utan för 
att skapa det som blir, för att utkristallisera sig själv ur dagens fåfänga värld. Kan det finnas 
en dag då Narcissus åter får beundra sig oskyldigt? Är det något att arbeta för? ”Den 
djupaste insikten (den om den mänskliga viljans ofrihet) är likafullt den minst 
framgångsrika: för den har också den starkaste motståndaren, den mänskliga fåfängan.”422 
 Kan man, emellertid, tänka sig myten som något mer än en fåfänglig slägga mot 
fåfängan själv, som vinner genom att den går under, som återkommer som en filosofi? Kan 
man tänka sig en filosofi som skådar stoltheten i sig själv och beundrar sin prakt, utan att 
känna sig skyldig, utan att se sig som fåfäng, som älskar tankens vingar utan att se dem 
som ett straff? En filosofi som inte behöver ställa frågan: ”Vad tjänar vingar till, när de ändå 
aldrig verkligen får lyftas?”423 En filosofi som inte gråter eller blir tokig över att Godot inte 
kommer, att det inte finns en slutlig mening bakom Strindbergs lilla dörr. En filosofi som 
inte går vilse i Kafkas labyrinter eller modernismens tomhet, efter Picassos explosioner, 
Pollocks expressionism och Mondrians minimalism. En filosofi som inte tycker att det är 
synd om människan, utan att det snarare var synd om Strindberg, som missbrukade sin 
blick - det var inte vad han såg som det var synd om, utan hur han såg. - En filosofi som 
inte heller går i postmodernismens följe, och gråter över att livet domineras av tecken eller 
att det bara finns ännu en dörr bakom varje dörr, och gråter över att världen bara är en 
simulering som saknar verklighet att förhålla sig till, utan spirar i ”verklighetens öken” - 
rhizomatiskt, för att referera till Deleuze. En självmedveten filosofi som inte ser 
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421 N Bd 3 s. 297
422 Ibid., s. 291
423 Lagerkvist s. 58; ”De blir till en börda i stället för befrielse. Vi tyngs av dem. Vi släpar på dem. Till sist 
blir de oss förhatliga.”; Märk väl att en sådan filosofi, en omvärderad narcissism (inte som psykologisk 
patologi utan som filosofisk psykologi), skulle kunna använda både Nietzsches föregångare (Stirner, 
Schopenhauer, Sokrates, Rousseau) såväl som hans efterföljare (Ayn Rand, Deleuze, Derrida, 
Heidegger, Foucault) som vingar. Den skulle inte (existentialistiskt eller Bloomskt) behöva stå i skuld till 
nämnda tänkare, utan snarare kunna alstras, befrias eller flyga ur dem. Narcissismen måste grunda sig i 
att se vilken blick man ser med.
självmedvetenheten och friheten som ett ”fängelse”, eller låter sig tyngas av existensen, 
utan bejakar ”tomheten” och ”värdelösheten” och ”fåfängan” som en källa, en möjlighet 
till att skapa värde och skönhet utan slut. En filosofi som använder fåfängan som jord och 
slår ut till en lilja, genom Narcissus metamorfos. En filosofi som återkommer till sig själv, 
som ser sig i spegeln för att stå i livets tjänst, inte motsatsen. En filosofi som använder 
tragedin och fåfängan som medel inte mål. En av vår tids största ironier är att 
”övermänniskan” Narcissus patologiserades som en sorts ”undermänniska” av Freud, 
samtidigt som Nietzsche myntade övermänniskan som begrepp. Detta säger något om hur 
djupt nihilismen var etablerad i 1900-talets Europa, och hur fumligt det nya århundradet 
omfamnade nietzscheanismen, för att inte nämna nazisternas receptionshistoria.
 Narcissismens utkristalliserande ur det postmoderna tänkandet är givetvis en 
spännande fråga, men också en alltför stor fråga för att reda ut här. Ett möjligt tankespår 
kan dock erbjudas för att se om narcissismen kan vara något mer än bara ännu ett narrativ 
i den postmoderna eran; om den snarare kan vara en filosofi bortom det moderna (som 
Nietzsche kritiserar) såväl som det postmoderna (som jag själv vänder mig mot): en 
otidsenlig filosofi. 
 Där det moderna, för att utkristallisera några viktiga drag, handlar om att överskrida 
det premoderna tänkandet: att en gudom besitter sanningen vilken kan nås genom tro, att 
människan är beroende av sin familj, och måste offra sig för sitt land och sin kyrka; där 
handlar det postmoderna om att överskrida det moderna tänkandet: att sanningen istället 
finns i ”naturen” (som Bacon uppmanade till att lägga på sträckbänken), vilken kan nås 
genom att fria människor brukar sitt förnuft och sina sinnen för att söka efter sin lycka, och 
bygga ett jämlikt, liberalt samhälle, där alla kan bli friskare och rikare; där handlar 
slutligen den otidsenliga narcissismen i sin tur om att överskrida det postmoderna 
tänkandet: att det inte finns några sanningar eller någon fast värld eller natur som kan 
tömmas på svar, att världen snarare än lycka och framgång består av förtryck och 
konflikter, att socialism är svaret snarare än liberalismen i en värld av inneboende 
orättvisa, där grupper strider mot varandra, och man måste vara skeptisk mot varje narrativ 
som försöker rättfärdiga sin egen framgångshistoria, för under ytan förtrycker de i själva 
verket de normavvikande: icke-kristna, icke-vita, icke-heterosexuella, kvinnor. 
 Det postmoderna tänkandet flödar sannerligen ur Nietzsches tänkande, men 
Nietzsche behöver inte läsas cyniskt. Man skulle kunna tänka sig en Nietzscheläsning som 
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kommer närmare hans ”essens” (ironiskt menat); en filosofi som är både och; både strävan 
efter att nå högre, och att avmaskera vad man egentligen strävar efter; både strävan efter 
frihet och att se det förtryck som håller människor förslavade; både strävan efter att 
använda sina sinnen och sitt förnuft för att upptäcka framförallt sin egen natur, och ett 
skeptiskt förhållningssätt till förnuftet om det resulterar i stagnerade sanningar eller 
rättfärdigar förtryck och krig genom att tala om frihet och mänsklighet. 
 Det premoderna, moderna och postmoderna är av historiskt intresse att titta 
närmare på, för att diskutera vad som kan komma därefter. Mitt eget förslag: en 
självreflekterande filosofi, som utkristalliserar sig ur en värld utan sanningar, en värld av 
makt och förtryck, snarare än frihet och jämlikhet eller evig framgång; en filosofi som 
använder skepticismen, och nihilismen som ett medel, inte ett mål; en filosofi som landar i 
något annat än relativism och en cynisk världsbild; en nietzscheansk filosofi som 
omvandlar alla värden, för att utkristallisera klarhet, strävan och skönhet ur 
postmodernismens mörker, cynism och oro över att allt är fåfängt; en filosofi som talar 
med egen auktoritet utan att förslavas (premodernt) eller luras (modernt) eller tyngas av 
andras auktoritet (postmodernt). Mitt förslag är en oskyldig, mäktig och självmedveten 
filosofi, Narcissus filosofi, som återkommer till sin källa för att känna sig själv, varken 
premodernt, modernt eller postmodernt, utan otidsenligt, tidlöst och evigt 
återkommande,424 - Narcissus förvandlad.
 Om människan först (1) var dionysisk på prärien, för att sedan (2) bli dionysisk-
apollinisk under för-antiken med teaterns födelse, då kan det moderna (3) uppfattas som 
alltför apollinisk, alltför ordnande och idealistisk, medan det postmoderna (4) kan ses som 
alltför dionysisk, alltför tragisk och desillusionerad. En otidsenlig filosofi däremot måste 
lämna detta mönster; inte gå tillbaka till steg (2) (apollinisk-dionysisk tid) för att sedan gå 
in i steg (3) igen, vilket i sin tur leder till steg 4, för att slutligen återgå till steg 2-3-4-2-3-4 
ad infinitum; detta är den eviga återkomsten förstådd som den onda cirkeln. En otidsenlig 
filosofi måste vara något bortom ett lyckat eller misslyckat moderniseringsprojekt; den 
måste istället vara en omvärdering och metamorfos av den eviga återkomsten, som en evig 
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424 Det otidsenliga måste självfallet förstås ironiskt, då det är ofrånkomligt tidsenligt. Det kräver i strikt 
bemärkelse en tid för att finnas. Det går därtill inte att underskatta hur den mekaniska- och sociala 
utvecklingen av internet som har skett i vår tid, the world wide web, hänger ihop med tanken om att allting 
återkommer, att varje länk leder till en annan, vilken slutligen kan ta en tillbaka där man började. Hur 
globaliseringen, internets utveckling och institutioner som EU hänger ihop med den eviga återkomsten 
hade kunnat varit ett intressant spår att forska fram.
återkomst i steg 2 (apollinisk-dionysisk tid), snarare än en evig återkomst av de olika 
tidscyklerna.425 Med detta sagt förstår man varför Nietzsche ville skapa en ny tideräkning, 
en tid bortom det moderna projektet, en otidsenlig tid, en tid ur led. Detta betyder dock 
inte att Nietzsches idéer bör förstås som abstrakta eller ahistoriska, då de riskerar att förstås 
som tankar utan verklighetsförankring, snarare än som delar av en djupgående lära som 
visar problemen med vår egen verklighetsförankring. Nietzsches tänkande handlar inte om 
att vi ska vända blicken från världen vi lever i, snarare handlar det om att lära oss behärska 
blicken vi lever med.426
 Det handlar inte om att se bort från Gud, för att istället vända blicken mot naturen, 
bli medveten om hela skapelsen och lista allt som finns. Det handlar inte om att vara 
modern och skapa en systema naturae. Det handlar inte heller om att bli postmodern och 
självmedveten, bli medveten om sina brister, och inse att man påverkar eller rent av förstör 
miljön; bli medveten om att man kanske inte talar för hela mänskligheten med sin 
forskning eller sitt framgångsprojekt, utan framförallt för vita västerlänningar. Det handlar 
inte om att bli skeptisk mot varje försök att skapa en liberal världsbild, där alla kan vara 
fria och sträva efter sin lycka. Det otidsenliga tänkandet måste gå djupare än så. Det 
handlar i grunden inte om att se (modernt), eller ens att se sig i ögonen (postmodernt), 
utan att bli medveten om hur man blir medveten. Det otidsenliga måste handla om att 
skaffa sig ett dubbelt-metaperspektiv: att se hur man ser sig i ögonen. Vad är det som driver 
oss - synen på världen som en evig framgång eller världen som ständigt konfliktfylld? 
Varför inte se världen som både och, en värld av både framgång och konflikter, en ständig 
förvandling, en evig återkomst: Narcissus metamorfos? Det otidsenliga måste i grunden 
handla om att känna sig själv, att återvända till källan och titta igen.
 Att det inte skulle finnas några dumma frågor är en tröst till alla de som inte kan 
använda tanken. Ingen skulle säga: det finns inga dumma hammarslag - för de skulle 
direkt få höra att: jo, slå den inte i skallen! Den konkreta diskussionen om vad 
narcissismen som filosofi i själva verket kan tillämpas på, lämnar jag osagd. Låt mig dock 
ta ett exempel, för att ge en gnista till fortsatt tänkande. Vad kom först: hönan eller ägget? 
Hur löser vi frågan? Genom att utforska objekten (modernt) tills vi vet precis allt det finns 
att veta om ägget och hönan? Eller skall vi (postmodernt) fråga oss hur vi egentligen 
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425 Deleuze DaR s. 116 
426 Ansell-Pearson, K., ”The Eternal Return...”, artikel, s. 18; jmf Brodsky, G. M., ”Nietzscheʼs notion of 
amor fati”, artikel, s. 35
undersöker objekten, om vi exempelvis gynnar vita män mer med forskningen än svarta 
kvinnor? Eller skall vi (otidsenligt) fråga oss om det inte är själva frågan det är fel på? Finns 
det verkligen en höna och ett ägg eller är de bara föreställningar vi alstrar ur den eviga 
återkomsten? Finns det verkligen en punkt i tiden då det ena kunde finnas utan det andra, 
eller är även denna punkt bara en föreställning, en sanning vi tar för given, att tiden är 
något utöver återkomsten, att det förgångna är något som verkligen har hänt? Vad kom 
först: hönan eller ägget, könet eller genus? Frågan leder oss in i en begreppsförvirring, 
olika skolor och konflikter. Låt oss därför återgå till frågan - vi måste omvärdera vad vi 
redan vet! Hur kan man förvänta sig något annat när man inte förstår själva frågan? Den 
postmoderna självmedvetenheten är dömd att tyngas ner av livets fåfänglighet tills den 
sliter sig ur den egna fåfängligheten, och stiger ur tiden av antingen-eller. 
 Frågan om det antingen var hönan eller ägget som kom först är en tragisk, absurd 
och fåfäng fråga. Den ställs för att vi ska skratta åt den. Hur tänker vi oss emellertid en 
värld där både hönan och ägget (åter)kom samtidigt; där det inte handlar om att vara 
varken kvinna eller man, utan ”man” i själva verket måste vara både och; där det inte 
handlar om att vara varken Apollon eller Dionysos, det samma eller skillnaden, fåfäng 
eller vacker, modern eller postmodern? Hur tänker vi oss bort från frågan om vem som 
skapade skapelsen, eller vad som skapade skapandet - hönan eller ägget, genus eller 
könet, Nietzsche eller Heidegger eller Deleuze eller Mats Hansson? Hur dödar vi Gud en 
gång för alla? - Genom att lära oss omfamna den eviga återkomsten - ur absurdismen, 
existentialismen, värdenihilismen, fenomenologin, modernismen och poststrukturalismen; 
ur alla läror som har försökt att axla den tyngsta viktens förmåga, men likväl till en 
utsträckning, ändå har hållit den tillbaka.
 Jag lämnar Narcissus vid sitt källsprång och Nietzsche vid sitt vågspel; man 
återfinner alltid sin skönhet, trots varningar och anklagelser för att man bryter mot sederna. 
Narcissus förkunnar den högre trohet, som förnekar rösterna om straff och fåfänga; den 
numera herrelösa världen tycks honom varken ofruktbar eller fåfäng: kampen för att känna 
sig är tillräcklig för att fylla ett människohjärta. Man måste tänka sig Narcissus vacker.427
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427 jmf Camus s. 99; se §1 för vidare kommentarer om varför en början eller ett slut egentligen är omöjligt, 
se §1 för att knyta cirkeln.
We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
 T.S. Elliot428
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